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“No hay modo mas seguro de ahuyentar al Covid que cantarlo”.
Miradas cruzadas sobre la musica en Francia (2020-2022)

Desde marzo de 2020, la pandemia de Covid-19 ha tenido un impacto considerable en las practicas
artisticas en Francia, en particular en las performing arts y en las condiciones de ejercicio de la
profesion de musico. Nuestra investigacion analiza estos cambios en relacion con los sistemas de
restriccion, los recursos generados por esta crisis y las cuestiones que estan en juego en estas
transformaciones. Propone una primera tipologia de las practicas musicales estudiadas, identifica
las principales tendencias significativas y propone proyecciones realistas para imaginar el mundo
musical del “después”.
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""There is no surer way to drive off Covid than to sing it"".
Intersected views on music in France (2020-2022)

Since March 2020, the Covid-19 pandemic has had a huge impact on artistic practices in France,
in particular on the performing arts and on the working conditions of professional musicians. Our
research analyzes these changes in relation to the systems of coercion, the resources generated by
this crisis and the issues that are at stake in these transformations. It proposes a first typology that
allows us to give meaning to the musical practices surveyed. It identifies the main significant
trends and proposes realistic projections that allow us to foresee the musical world of “the day
after”.
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En marzo de 2020, la epidemia de Covid-19 golpea al mundo produciendo una
fuerte conmocion. El 31 de enero de 2020, apenas un mes antes, nos reunimos en la Escuela
de Rock Barbey (Bordeaux), en el marco de nuestro proyecto de investigacion dedicado a
la historia de la escena punk en Francia, con mas de setecientas personas abarrotadas
como cebollas para la Release Party del grupo punk bordelés Strychnine. EI martes 3 de
marzo, vamos al Trianon para ver a Cyril Mokaiesh. Notamos un ambiente extrafio, tefiido
de ansiedad. El jueves 12 de marzo, asistimos a una fiesta de inauguracion organizada por
el holding Combat (Nova, Les Inrocks, Rock-en-Seine), uno de nuestros socios de trabajo,
en sus nuevos locales. A las 20:00 horas, nos aislamos con otras pocas personas para
escuchar al presidente de la Republica francesa, Emmanuel Macron, que a continuacion
anuncia el cierre de escuelas y universidades, asi como la prohibicidn de reuniones de mas
de cien personas para ese fin de semana. Entendemos que la fiesta ha terminado. Es un
eufemismo decir que no es un buen momento para organizar una jornada de estudio sobre
la escena punk en Auvergne al dia siguiente en Clermont-Ferrand. Mientras el Primer
Ministro Edouard Philippe anuncia el cierre de todos los lugares publicos “no esenciales”
a partir de la medianoche del séabado, el apoyo incondicional de Frédéric, gerente del local
Le Tremplin, permite mantener la velada, con un aforo limitado a cien personas, la
celebracion del que fue sin duda uno de los Ultimos conciertos en directo en Francia del
“mundo de antes”. Al final de la velada, todos estan shockeados, y Fréderic, visiblemente
emocionado, nos confia sus sentimientos: “Hubo un 13 de noviembre de 2015,* ahora

también habra un 14 de marzo de 2020.

Introduccion: cuando la actualidad interfiere en la investigacion

En marzo de 2020, en todo el mundo, por razones probablemente muy diferentes
pero simultaneas, los poderes publicos, para luchar contra la pandemia, adoptaron
medidas de urgencia (confinamiento, toques de queda, distanciamiento social, gestos de
barrera) que, al poner bajo control el espacio publico y las libertades individuales,
tuvieron importantes consecuencias para la convivencia y la vida en comun. Los
historiadores de las epidemias han demostrado claramente que la pandemia de Covid-19
no fue excepcional ni por su escala, ni por su distribucion mundial, ni por su letalidad,
ni por su impacto demogréafico (5 millones de muertos contabilizados al 2 de noviembre

de 2021), pero si fue inédita por su dimension mundial, su cobertura meditica, la

! Fecha de los atentados islamistas cometidos en Paris en la sala Le Bataclan y una serie de bares del
este de la capital, con un saldo de 131 muertos y numerosos heridos (N. de T.).
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magnitud de la accion pablica que provoco y los recursos que se le asignaron.? Destacan
sobre todo la importancia que se da a las cuestiones de salud y a la “vida desnuda” —
este tema de la “vida desnuda” fue ademas objeto de una pelicula dirigida por Antoine
Agata y encargada por el “escenario virtual” de la Opera de Paris — en detrimento de
cualquier otra consideracion, descartando de entrada todos los beneficios que una
sociedad en crisis puede obtener de las practicas que propician la conexién, la alegria, la
emocion, la liberacion de tensiones y el “bienestar fisico, mental y social” (definicion de
salud segn el Articulo 1 de la Constitucion de la OMS).?

Nuestra decision de centrarnos en las experiencias musicales en tiempos de Covid
nacié de las nuevas perspectivas que la aparicion de esta pandemia implico cientifica y
culturalmente. Desde junio de 2013, cuando nos conocimos en un simposio dedicado a la
historia social del rock, compartimos afinidades humanas y profesionales debido a nuestro
interés por la musica y la proximidad de nuestros enfoques, objetos, campos y métodos,
asi como nuestra actividad en el medio musical. La pandemia de Covid-19, al alterar
profundamente nuestro trabajo actual, ha dado lugar simétricamente a nuevos horizontes
de investigacién. Nos reunid en torno a elementos concretos (los primeros datos y
testimonios recogidos a través de la monitorizacién de las redes sociales), intercambios de
puntos de vista y cuestiones esenciales que parecian emerger dia tras dia, anuncio tras
anuncio, y que compartiamos con los numerosos actores que representan la diversidad del
mundo de la mdsica, todas las estéticas combinadas, con los que habiamos forjado
vinculos de larga duracion durante nuestra investigacion anterior.

¢Qué consecuencias tiene la crisis sanitaria para los musicos y su publico? ;Qué
respuestas han ofrecido los poderes publicos y la sociedad civil al sector musical, a pesar
de que la musica que relne a la gente y crea potencialmente las condiciones de un riesgo
para la salud puede parecer una practica perturbadora dentro del espacio publico? ¢De
qué manera ha cobrado sentido la masica ante la difusion de la enfermedad? ¢Qué lugar
ocupa en una sociedad en la que la ausencia de vinculos sociales se esta convirtiendo en
la norma? ¢;Qué recursos musicales movilizan los artistas, sus equipos, las estructuras
que los apoyan y su publico para adaptarse, resistir e innovar? Qué conocimientos
practicos, profesionales y artisticos se desprenden de este periodo, en un momento en el
que la cuestion del “mafana que canta” [lendemains qui chantent] se reactiva con la

introduccion del pasaporte sanitario (y luego de vacunacién) y con el descenso de la

2 Anne Rasmussen, “Le temps long des épidémies”, Mouvements 105, no. 1 (2021): 55-67.
3 Sobre el concepto de “vida desnuda” ver Giorgio Agamben, Homo Sacer (Paris: Seuil, 1997).
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asistencia a los teatros observado desde septiembre de 2021, a pesar de la posibilidad de
volver a los escenarios para la mayoria de los artistas?

En este contexto, nos parecio necesario y urgente que la musica encontrara su
lugar en el marco de una importante movilizacion internacional de la comunidad
cientifica en humanidades y ciencias sociales comprometida con el estudio de los efectos
de la crisis sanitaria.* Esto resulta necesario si consideramos que la mdsica es a la vez
una huella del mundo, una fuerza capaz de expresar el cambio, y uno de los vectores
esenciales de la relacion entre el hombre y su entorno, y el hombre y su préjimo; urgente
respecto a la relativa fragilidad y volatilidad de ciertos momentos de la vida musical. Asi
surgid la idea de un proyecto estructurador, a escala nacional, que se dedicara a las
experiencias musicales en tiempos de Covid: una investigacion interdisciplinaria y
ciudadana capaz de cuestionar finamente, en tiempo real, el nuevo lugar de la musica en
vivo en una sociedad en crisis y de dotar a los actores profesionales, politicos y
econdmicos, asi como a los ciudadanos, de herramientas de analisis, de lectura y de toma
de decisiones que les permitieran prever una lectura fina de la relacién beneficio/riesgo
ligada a la vida musical en tiempos de pandemia. Nuestro proyecto, titulado
“MUSICOVID - La experiencia musical en tiempos de Covid: adaptarse, resistir,
innovar”, ha sido presentado con éxito para su financiacion a la Agencia Nacional de
Investigacion francesa (ANR) para el periodo 2022-2026. Aqui presentamos los

primeros resultados.

1. La musica que (sobre)vive

El contexto inédito del primer aislamiento que se impuso a todos los miembros
de la sociedad a mediados de marzo de 2020 y que provoco una inesperada paralizacion
de las dindmicas sociales normalmente generadas por la vida cotidiana, la vida activa y
la circulacion de los individuos ha obligado —una vez pasada la sensacion de
estupefaccion— a los actores sociales a modificar sus habitos y transformar sus
actividades. Tanto en todos los sectores econdmicos como en nuestras relaciones
sociales, los ritmos y las interacciones han cambiado. Nos hemos sumergido en una
nueva relacion con el mundo sin haberlo elegido. Esta primera observacion conduce a la
hipdtesis general de que los actores sociales adoptan diferentes estrategias individuales,
interindividuales o colectivas para superar el calvario de la crisis sanitaria: adaptandose,

aceptan “ajustar” sus practicas a las limitaciones de la situacion; resistiendo, deciden

4 Marie Gaille y Philippe Terral (eds.), Pandémie : Un fait social total (Paris: CNRS Editions, 2021).
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“obstruir” los modelos represivos de un mundo imaginario, de acciones y de decisiones
politicas que se les imponen; innovando, eligen o se ven obligados a “introducir algo
nuevo en algo que est4 bien establecido”.® Aplicada al mundo artistico y cultural, y méas
concretamente a la bulliciosa vida musical de Francia, esta hipdtesis parece operativa
para cuestionar las formas en que los actores (artistas, publico, profesionales,
aficionados, etc.) han vivido y atravesado este periodo a partir de sus experiencias.

Por tanto, el concepto de experiencia musical debe entenderse aqui en plural. Se
expresa de diferentes maneras, a partir de la observacion de las practicas musicales y
culturales, de las representaciones sociales asociadas al imaginario cultural, ya sea
expresado por los propios actores, por las instituciones que los apoyan 0, mas
ampliamente, por los poderes publicos. También se refiere a diferentes realidades en
vista de la evolucion constante de la situacion y del marco juridico (leyes, decretos y
ordenanzas) establecido desde la ley n° 2020-290 del 23 de marzo de 2020: entre marzo
de 2020 y enero de 2022, la poblacién francesa experiment6é tres periodos de
confinamiento, varios periodos de cierre de los lugares que acogen al publico, diferentes
protocolos sanitarios que enmarcan las actividades habituales y los aforos que influyen
en la asistencia a los lugares culturales. Las primeras investigaciones que realizamos en
este marco se centraron en la expresion de préacticas especificamente musicales, que
emanaban directamente de actividades artisticas principalmente profesionales. Asi, solo
por parte de los musicos, pudimos delimitar una diversificacion de actividades musicales
divididas en seis categorias principales: creacion de obras musicales ocasionales,
realizaciéon de videos musicales, conciertos y actuaciones virtuales sin publico,
actuaciones musicales en nuevos lugares, manifestaciones y conciertos resistentes y, por
ultimo, movilizaciones artisticas.® A partir de estas categorias, examinamos en qué
medida la masica es un objeto que permite/posibilita entender nuestro mundo sacudido

por la crisis sanitaria.

1.1. La mudsica como memoria

La diversidad de las formas expresivas elegidas por los artistas de este periodo

atestigua su capacidad para absorber, digerir y traducir con su lenguaje (instrumental,

5 Las expresiones entre comillas se refieren a los significados propuestos por el Trésor de la Langue
francaise Informatisée para las palabras adaptacion, resistencia e innovacién. Véase http://atilf.atilf.fr/
[Consultado el 15 de enero de 2022].

® Durante las proximas etapas de nuestra investigacion cuestionaremos, entre practicas, sentimientos y
representaciones, las experiencias de aficionados, audiencias, instituciones musicales y autoridades
publicas.


http://atilf.atilf.fr/
http://atilf.atilf.fr/
http://atilf.atilf.fr/
http://atilf.atilf.fr/
http://atilf.atilf.fr/
http://atilf.atilf.fr/
http://atilf.atilf.fr/
http://atilf.atilf.fr/
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vocal, escénico) y su sensibilidad los caprichos de la actualidad, las costumbres de la
época. Entre ellas, la creacion de obras musicales de circunstancia es especialmente
oportuna no solo porque registra la actualidad del momento y se convierte asi en
guardian de la memoria, sino también porque perpetla una larga tradicion de la cancion
tradicional, cuna de nuestra cultura. Asi, junto con los cuentos y leyendas populares, las
canciones antiguas han sido a menudo la unica prueba de epidemias o pandemias. Un
ejemplo es La Peste d'Elliant, un lamento breton de tradicion oral (gwerz) que se
remonta probablemente al siglo VI (De La Villemarqué, 1883), descrito a menudo como
el “blues del pueblo breton”, y que relata, en una sucesion de breves escenas, como llego
la peste a Elliant, un municipio del Finisterre. Aparte de su aspecto legendario, este
lamento es interesante no solo porque atestigua un episodio de la peste que habria pasado
por debajo del radar de los archivos mas tradicionales, sino también porque arroja luz
sobre el comportamiento y las sensibilidades de un territorio. También es fascinante
constatar que La Peste d Elliant no se canta nunca sin el afiadido de una extrafa leyenda
que presenta a “una bella dama con un vestido blanco”, alegoria de la peste, y que dice:
“;Sabe usted ... como hicieron para que abandonara el pais? Se le cantd. Al verse
descubierta, huy6. No hay manera méas segura de ahuyentar la peste que cantar sobre
ella; asi que, desde aquel dia, no ha vuelto a aparecer”.’ ¢ Y si laimportante movilizacion
de los artistas de hoy tuviera alguna resonancia con esta leyenda del fin de los tiempos?

Entre las obras de circunstancia vinculadas a la época que estamos viviendo, los
representantes de la cancién francesa han sido especialmente prolificos. La cancién
Corona Song del popular cantante Renaud, hecha publica el 8 de julio de 2020 en las
redes sociales, es interesante por cuanto relata muchas de las teorias conspirativas que
agitaron a Francia al principio del primer confinamiento, ya sea sobre los origenes de la
pandemia: “Llegaste un dia de la China / Volvé, y que te confinen ahi / En ese pais se
comen a los perros / los murciélagos, los pangolines”,® o la supuesta eficacia de la
hidroxicloroquina®: “Cuando pienso en el buen Doctor Raoult / Cagado por sus colegas
celosos / Por los sabios y los poderosos / A los que les rompe las bolas perder plata”.*°

En marzo de 2020, otros dos personajes populares, Calogero y Jean-Jacques

" Théodore Hersant de La Villemarqué, “La Peste d’Elliant”, en Barzaz Breiz (Paris: Didier et Cie.,
1883), 52-55.

8 «“T’as débarqué un jour de Chine / Retournes-y, qu’on t’y confine / Dans ce pays on bouffe du chien /
Des chauves-souris, du pangolin”.

% En la primavera de 2020, el profesor Didier Raoult, del Instituto Hospitalario Universitario de
Infecciones del Mediterraneo de Marsella, desato una controversia al sostener que la hidroxicloroquina
(derivada de un farmaco contra la malaria) era un tratamiento seguro y eficaz contra el Covid-19.

10 “Ouand j 'pense au brave Docteur Raoult / Conchié par des confiéres jaloux / Par des pontes, des
sommités / Qui ont les boules de perdre du blé”.
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Goldman, publicaron cada uno una nueva cancion en las que describian el contexto de
los inicios de la pandemia en Francia y sus consecuencias en nuestras vidas, que de
repente se han vuelto confinadas. La grabacidn piano-voz realizada por el primero en su
casa el 21 de marzo de 2020 comienza con estas palabras: “Hola a todos, como Uds.
estoy confinado y he hecho una cancién con un escritor llamado Bruno Gugliemi. La
cancion se llama On fait comme si [‘Hacemos como si’]”. Luego canta: “Es un silencio
extrafio el que viene de la calle / Como un domingo imprevisto / Un hombre canta alla
en un balcén / Su vecino lo acompafa con el violin / Les decimos a los nifios palabras
que tranquilizan / Es como una aventura / Pegamos sus dibujos en la heladera /
Apagamos los canales de noticias / Hacemos como si fuera sélo un juego / Hacemos
como si / Hacemos como podemos”.** Calogero hace un retrato del momento y aborda
“el dia a dia de cada uno: los balcones de resistencia, la gestion de los chicos, la presion
de los medios de comunicacion o la ausencia de contacto con los seres queridos. Todos
estos temas son a la vez preocupantes por su situacion de crisis, pero también
tranquilizadores por las bellas pruebas de solidaridad que evocan”.

La misma semana y con el mismo principio (un video minimalista grabado en
casa y luego el mismo video acompafiado de fotos de personas que representan las
distintas profesiones llamadas “esenciales”, que enumera y a las que rinde homenaje con
esta cancion), Jean-Jacques Goldman compartio su cancion Ils sauvent des vies (“Salvan
vidas”, con la melodia de su éxito de 1988 Il changeait la vie, “El cambiaba la vida”).
La letra comienza asi: “Son padres y madres médicos, o camilleros / Ayudantes,
enfermeras, guardias de seguridad / Tienen mil razones para quedarse confinados / Pero
su propia razén para no rendirse / Nos dan tiempo, talento y corazon / Olvidando la
fatiga, el miedo, las horas / Y lejos de los lindos discursos, de las grandes teorias / En su

tarea cada dia sin esperar siquiera un agradecimiento, salvan vidas”.!2

1.2. La musica como fuerza vital y factor de cohesion social

Mas alla de los testimonios que dejan estos gestos artisticos, conviene recordar que,

ademas de su alcance estético, las expresiones musicales han cumplido siempre una

11 “C’est un dréle de silence qui vient de la rue / Comme un dimanche imprévu/Un homme chante la-
bas sur un balcon / Sa voisine I’accompagne au violon/On dit aux enfants des mots qui rassurent / C’était
comme une aventure / On a collé leurs dessins sur le frigo/On a éteint les chaines d’infos / On fait comme
si/Ce n’était qu’un jeu / On fait comme si / On fait comme on peut”.

12 “C’est des peres et des méres docteurs, ou brancardiers / Aides-soignantes, infirmieres, agents de
sécurité / lls ont mille raisons de rester confinés / Mais leur propre raison de ne pas laisser tomber / lls nous
donnent du temps, du talent et du cceur/Oubliant la fatigue, la peur, les heures / Et loin des beaux discours,
des grandes théories / A leur tache chaque jour sans méme attendre un merci, / Ils sauvent des vies”.
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pluralidad de funciones sociales que contribuyen Gtilmente a la cohesion de las sociedades.
Asi, la musica en todas sus formas es un arte colectivo que, probablemente mejor que
cualquier otro, puede unir a las personas, emocionarlas, generar alegria, movimiento,
compartir y bailar, y por tanto, aportar beneficios reales o supuestos a los individuos.

Un ejemplo especialmente interesante es el de la epidemia de colera que asold
Francia en 1832 y que se cobro 100.000 victimas, de las cuales casi 18.500 pertenecian a la
capital. A pesar del caracter altamente contagioso y fulminante de la enfermedad, el
periddico Le Figaro informaba que al cierre de la temporada teatral, “a pesar de los siniestros
rumores de contagio, de insalubridad y de epidemia, los fervientes dilettanti no podian
resistir el encanto de los nombres de Rubini y Lablache, la doble atraccion de las Gperas de
Pirata y Prova: la sala [Favart] estaba llena el sabado pasado”, un afan que se justifica, segiin
el cronista, por “la necesidad de escapar, mediante distracciones, de las preocupaciones
tristes”.*3 Esta pulsion de vida se hace eco, casi dos siglos después, de la “necesidad
irrenunciable” y del “profundo deseo de dejarse llevar” por la musica y la fiesta, invocados
en su defensa por el organizador de la fiesta rave clandestina de Lieuron, en llle-et-Vilaine,
el 31 de diciembre de 2020, que habia reunido de modo doblemente ilegal —una rave en
tiempos de confinamiento— durante tres dias a mas de 2.500 personas.*

También merecen clasificarse en esta categoria las intervenciones publicas,
compuestas por palabras y canciones, y producidas mediante la técnica del flashmob, del
autor-cantante Kaddour Hadadi, mas conocido bajo el seudonimo de HK, asi como su
captacion y reproduccion en forma de videos. A mediados de diciembre de 2020, justo
después de que se levantara el segundo confinamiento, el hilo conductor de sus
apariciones en el espacio publico giré en torno a la cancion Danser encore (“Seguir
bailando”), que denuncia el autoritarismo de las medidas adoptadas en el contexto
sanitario (“Cada medida coercitiva disminuye nuestra confianza / Son tan insistentes /
que confinan nuestra conciencia”) pero que, sobre todo, reclama encuentros en el espacio
publico para que los ciudadanos redescubran juntos el gusto por la vida y renueven el
vinculo social debilitado por la pandemia. Esta obra coral, que invita a la gente a reunirse
para cantar y bailar, ha tenido un éxito sin precedentes y constituye el nicleo de la gira
de flashmobs improvisada por HK y su equipo en los cuatro rincones de Francia: desde

las plazas de los pueblos hasta los centros de las ciudades, pasando por los vestibulos de

13 Le Figaro, 3 de abril 1832.

141 aurent Telo y Eric Collier, “Apres la free-party de Lieuron, voyage au centre de la rave”, en Le
Monde, 17 de febrero 2021, https://www.lemonde.fr/societe/article/2021/02/17/apres-la-free-party-de-
lieuron-voyage-au-centre-de-la-rave_6070215_3224.html_[Consultado el 15 de enero 2022].
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las estaciones parisinas, como la Gare du Nord de Paris el 4 de marzo de 2021, en un
periodo sin confinamiento pero ain sometido a una alta vigilancia sanitaria. El
entusiasmo popular por esta iniciativa y el cansancio provocado por el anuncio del tercer
encierro parcial que prolongo el cierre de los lugares culturales a partir del 3 de abril de
2021, llevo a HK a publicar un largo texto el jueves 15 de abril en su pagina de Facebook:

[Se trata de] presentar un aviso de Flashmob General en toda Francia para este
sédbado a mediodia en punto [sabado 17 de abril] (renovable para el sabado
siguiente). La idea es sencilla: que todos nos pongamos a cantar esa cancion
[Danser encore] que tanto nos gusta al mismo tiempo. Con o sin instrumentos,
dependiendo de las realidades locales, jporque incluso a capella puede ser muy
bonito! Nuestro suefio: para ver florecer al mismo tiempo pequefios flashmobs
alegres y bucdlicos en nuestros mercados, nuestras plazas, frente a nuestros
teatros, 0 mas discretamente en nuestros parques, bajo los quioscos, e incluso en
balcones y ventanas; respetando las normas sanitarias, porque la idea no es ser
multado ni crear la mas minima tension o divisién, sino compartir un momento
de alegria y sonrisas, porque si, afirmamos que los “momentos de convivencia”
deben ser compartidos por todos y al aire libre (y no a escondidas por la noche en

los ministerios). Nos vemos el sdbado a mediodia.’®

Las concentraciones se realizaron, a partir del sdbado 17 de abril, en distintos
puntos de encuentro. La primera se previo en la plaza del Odeon de Paris (frente al teatro
ocupado desde el 4 de marzo por trabajadores de la cultura), la del 25 de abril en Rouen,
el 8 de mayo en Angers, el 20 de mayo en Carhaix, el 29 de mayo en Martigues, etc.
Gracias a la viralidad de las redes sociales, Danser encore también dio lugar a versiones
realizadas en Alemania, Togo, Montréal, Isla de la Reunién, Colombia y otros centros,
respondiendo asi a la necesidad del género humano de comunicarse para existir.

En otro registro y a escala de un solo territorio, Arnaud Méthivier (conocido
como Nano), “artista experimental, imaginador artistico, aventurero, vendedor de
cultura, facilitador de encuentros humanos y creador de emociones”, como ¢l mismo se
define, trabaja en la regién de Orléans a bordo de La Paillotte, un espacio cultural al aire
libre “construido en torno a una ecologia de la cultura artistica”. Alli, al son de su
acordeon, ofrece en su cuenta de Facebook a principios de 2022, un video que da fe de
las 116 propuestas artisticas, mezclando creaciones y experiencias sonoras poeticas,

plasticas, teatrales, musicales y colectivas, que ha conseguido reunir y mantener a pesar

15 Ibid.
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de la crisis en 2021, decidido a expresarse mas que nunca mostrando publicamente su
vision del gesto artistico: “Para mi, el artista es el que cuestiona el mundo que le rodea

en un impulso de deseo de vida”.

1.3. La musica como factor de riesgo

Durante la pandemia, la musica en vivo pudo haber sido percibida como un
obstaculo para controlar o mejorar la situacion sanitaria. La experiencia musical entraba
asi en tension con las medidas reglamentarias, ya sea el cierre de las salas de conciertos,
la prohibicién de transportar equipos de sonido, las recomendaciones sobre la
peligrosidad de un determinado instrumento en materia de contagio, etc. Esta tension no
es nueva en términos historicos: mucho antes del cierre de los teatros en tiempos de
Covid (presentado por el mundo de la musica como algo sin precedentes), los capitouls
de Toulouse (administradores comunales), en 1720, mientras la peste hacia estragos,
“prohibieron a la Corte continuar las representaciones de la Opera, y todos los demés
espectaculos, incluso todos los bailes y las danzas, y a todos los violinistas, estar
presentes alli, y tocar durante este tiempo calamitoso, bajo pena de castigo corporal”.

A menudo descrita como un “lugar de contagio” privilegiado o potencial, la
masica en vivo fue asi inmediatamente aprehendida como un factor de riesgo, ya sea
desde el angulo del biopoder (establecer restricciones para salvar a la sociedad del
contagio) o de la moral (la muasica que despierta la alegria puede ser percibida como
fuera de lugar en tiempos de crisis y sufrimiento). Estas representaciones, que combinan
la peligrosidad fantaseada de la experiencia musical con juicios de intenciones sobre la
supuesta irresponsabilidad de los musicos y de su publico con respecto al interés general,
suscitan a su vez un poderoso sentimiento de injusticia entre los musicos y su publico.
Por ejemplo, tras los anuncios de Jean Castex del 27 de diciembre de 2021 introduciendo
un aforo de 2.000 personas en lugares publicos, con la excepcion de “el culto religioso
y las actividades politicas electorales [sujetas a] disposiciones mas especificas en la ley
constitucional”, los artistas se levantan en armas. Siguiendo el ejemplo del artista Grand
Corps Malade, que declara al dia siguiente que “la gira continta en 2022, por eso soy
candidato a las elecciones presidenciales”, Julien Doré publica en Instagram un cartel de
su gira en el que la palabra “concierto” se sustituye por “reunion”, y Damien Saez pone

en su plataforma Culture Contre-Culture unas lineas indignadas:

Cultura sacrificada, pero reuniones politicas barra libre... Oscura degeneracion

de una humanidad perdida. Los conciertos son mas importantes que las reuniones.
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¢Por qué? Porque Béarbara durante cinco minutos vale por millones como Uds

durante una eternidad.

1.4. La musica como examen critico del poder

Los periodos de crisis como los que vivimos hoy en dia también son propicios
para el descubrimiento o la reapropiacion de modos de expresion como los de elusion,
desvio o parodia. La musica se convierte entonces en un contrapoder frente al peso de
las instituciones, al discurso de los expertos y, mas ampliamente, a todo lo que constrifie.
Evidentemente, estos fendmenos no son nuevos a los ojos de la historia, tanto si
pensamos en “El Roman de Fauvel”, una obra coral tardomedieval que critica ardiente
y maliciosamente a la Iglesia y a la sociedad de principios del siglo XVI, como en los
bares clandestinos que florecieron en los afios de 1920 en Estados Unidos y que ofrecian
a una selecta clientela veladas prohibidas animadas por conciertos de influencia
afroamericana; o incluso en los bailes clandestinos durante la Ocupacion, en una época
en la que los organizadores y los musicos se exponian a penas de carcel. Este ltimo
ejemplo recuerda a las mas recientes (enero de 2022) practicas clandestinas pagas que
retnen a cientos de jovenes adultos en elegantes pisos privados del oeste de Paris, ante
el cierre de discotecas desde diciembre de 2021. Si bien estas Gltimas préacticas ilustran,
entre musicos y publico, estrategias de evasion o desviacion, en los dos Gltimos afios ha
resurgido en gran medida una practica especificamente musical: la de la parodia.

Un mes antes de que se instalara en Francia, la epidemia de coronavirus despertd
la curiosidad del cantante radiofénico Frédéric Fromet, que cantd “Le Corona(virus)” en
las ondas de France Inter el 14 de febrero de 2020, como una nueva noticia de China.
Canto6 “Le Corona(virus)” con la melodia de la cancion “Pandi-Panda” de la popular
cantante Chantal Goya: “El Corona pequefio virus de China / El Corona bien hecho para
los chinos / EI Corona qué quilombo imaginate / Si el Corona fuese galo, pequefio virus
chino” (“Le Corona petit virus de Chine / Le Corona bien fait pour les chinois / Le
Corona le bordel imagine / Le Corona si tu étais gaulois, petit virus chinois). Con ello,
Fromet sent0 las bases del género de la parodia, que se convertiria en uno de los medios
de expresion musical mas utilizados durante dos afios de crisis sanitaria.

Heredero de una tradicidn de canciones que se institucionalizé a partir del siglo
XVIII con el desarrollo de las sociedades de canto, de las cuales las mas famosas en
Paris fueron “Le Caveau” (1731), “La Goguette” (1813) y “La Lice chansonniére”
(1831), el género de la parodia interpretada sobre timbres (melodias conocidas de obras

preexistentes) se denomina goguette, término derivado de “gogue”, atestiguado ya en el
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siglo XIII, que significa “bombardeo, broma”. A partir de 1815, la goguette se utilizd
para designar tanto los lugares donde se cantaba, como el género parddico que se cantaba
en esos lugares.'® Reconocidas paulatinamente como un lugar privilegiado de expresion
de la clase obrera, las goguettes tienen desde entonces la doble funcion de entretener al
tiempo que expresan una critica social y politica mas o menos pronunciada. Siguiendo a
Fréderic Fromet, que desde febrero de 2020 ha compuesto una veintena de canciones
relacionadas con la crisis sanitaria —Ilas Gltimas de las cuales son “Delta” (25 de junio
de 2021), “Le test” (3 de septiembre de 2021), “Putano de Omicron” (3 de diciembre
de 2021), “Coranavirus Story” (10 de diciembre de 2021), “Noé¢l tout seul” (17 de
diciembre de 2021)—, otros artistas como Patrice Mercier con sus “Mélodies
chroniques”, o “Les Goguettes” (como trio pero con cuatro miembros), cuya actividad
fue anterior a la crisis sanitaria, pudieron, gracias a la duracion de la pandemia y a los
debates que provoco, beneficiarse de una gran audiencia en las redes sociales gracias a
sus producciones de goguettes muy inventivas. Por ejemplo, el videoclip de “T’as voulu
voir le salon” (“Querias ver el saléon”) subido a Youtube el 21 de abril de 2020 por Les
Goguettes e interpretado con la melodia de “Vesoul” de Jacques Brel fue visto por méas

de 5 millones de personas.

1.5. La musica como campo pedagégico y didactico

Como medio de expresion y herramienta de comunicacion, la musica puede
considerarse un vehiculo para alertar sobre los peligros de las enfermedades o movilizar
a la poblacion para prevenir nuevas infecciones. La musica es, pues, un facilitador, un
vector de prescripciones y buenas practicas sanitarias. Asi, en el periodo de la pandemia
han reaparecido las canciones de prevencion que utilizan técnicas pedagdgicas probadas
desde hace tiempo en el contexto del sida o el virus de Ebola. Una de ellas es la cancion
“Corona Minus” del cantante infantil Aldebert —cuya esposa es médica de cabecera—,
en colaboracion con el Ministerio de Educacion, el Ministerio de Cultura'y Sony Music,
que explica a los nifios los gestos de barrera: “Lavate las dos manos durante medio
minuto / En el recreo procuré evitar las discusiones / Mantené con todos tus amigos / Un
metro de distancia, dice la ciencia, y todo ira bien”.!’

Esta concepcion pedagogica y didactica también puede reflejar una necesidad del

mundo médico, como lo demuestra el llamamiento a transformar las representaciones

16 pierre Brochon, La chanson frangaise, Béranger et son temps (Paris: Editions sociales, 1956).
17 «Lavez-vous les deux mains une demi-minute / En récré prenez soin d’éviter les disputes / Respectez
la distance avec tous les copains / D 'un métre dit la science, et puis tout ira bien”.
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negativas de la vacuna (“Des people au chevet d’Astra Zeneca”, en Le Parisien, 23 de
abril de 2021) o, de forma mas general, a tratar de asociar cultura y cuidado: “Demos
mas espacio a una representacion de la pandemia menos preocupante” (“Piqué au vif”,
en Libération, 22 de abril de 2021). Por dltimo, puede ponerse al servicio de la
investigacién, cuando la musica se convierte en el terreno privilegiado de las pruebas
destinadas a evaluar los riesgos de contagio y la peligrosidad de los dispositivos
musicales en vivo. Un buen ejemplo es el concierto de prueba del emblematico grupo de
rock de los afios 80 Indochine, organizado conjuntamente por la Assistance publique —
Hopitaux de Paris en colaboracion con el Prodiss, el sindicato nacional de productores y
difusores de festivales y salas de espectaculos musicales—, cuando el 29 de mayo de
2021 en el Accor Arena (una sala parisina de gran capacidad) asistieron 5.000 personas
con barbijos que previamente habian sido testeadas con resultado negativo. Fue un
“experimento absolutamente extraordinario ... realizado de forma muy cientifica y

rigurosa, para poder sacar conclusiones”, dijo la ministra de Cultura, Roselyne Bachelot.

1.6. Transformacion de las representaciones

Al igual que otras formas artisticas, la masica contribuye a construir y desarrollar
nuestros sistemas de referencia cultural y nuestras representaciones. Las
transformaciones provocadas por los procesos de creacion pueden verse en el contenido
de las obras (texto, musicalidad, poética y significado de una cancion que expresa este
cambio) y posiblemente en el contenedor: un tipo especifico de forma musical —
cancion, lamento, blues, misa, etc.— o de practica —tocar o cantar de tal o cual manera,
en tal o cual lugar, o con motivo de tal o cual evento, incluidos los funerales—.'8 El
marco de restriccion que establece el ecosistema musical debido a la pandemia puede
llevar a los actores a transformar sus representaciones y el significado que dan a sus
practicas, lo que lleva a un cambio mas o menos radical en su experiencia musical. En
este sentido, ya podemos destacar —a partir del seguimiento que hemos realizado desde
el inicio de la crisis sanitaria sobre la creacién de nuevas canciones francesas o el
lanzamiento de discos de esta amplia familia estética— que este periodo singular de
nuestra historia contemporanea es propicio para la construccion de nuevos imaginarios.

Maés alla de los temas ya mencionados, el poder liberador o emancipador de la
musica queda bien ilustrado por las obras marcadas por los mensajes de esperanza y

concienciacion de los artistas del panorama musical frances actual (“Aprés la pluie”,

18 Cécile Prévost-Thomas, “La mort et le deuil au prisme de la chanson”, en Chanson: du collectif a
I’intime, ed. Joél July (Aix-en-Provence: Presses Universitaires de Provence, 2016), 127-146,
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Zazie; “Le jour d'apres” y “Apres le déluge”, Cyril Mokaiesh; “Crois au Printemps”, M.;
“Monde nouveau”y “Cristaux liquides”, Feu Chatterton), y es un ejemplo de una categoria
de analisis suplementaria, como hemos mostrado en otro lugar hablando de canciones que
rinden homenaje a las victimas de los atentados que golpearon a Francia entre 2015 y
2016.° Ello permite estudiar las formas en que la musica transforma las representaciones

de la enfermedad y actda potencialmente en el marco del ecosistema considerado.

2. La musica que viene

Aunque todavia es demasiado pronto para sacar conclusiones definitivas sobre una
pandemia que aln no ha terminado, los primeros resultados de nuestra investigacion
permiten eshozar las principales tendencias de lo que podria ser la vida musical del “nuevo
mundo”, y dar pie a una primera reflexion sobre el papel que puede desempefiar la musica
tanto para comprender la crisis como para gestionar mejor posibles crisis futuras.

De hecho, es muy probable que, tras la pandemia, “la musica que viene” esté
marcada en un futuro préximo por varias tendencias importantes que afectan a las artes
escénicas y sus dispositivos, a las relaciones entre los artistas y su pablico, al lugar y el
papel de las instituciones y los poderes publicos, y a las formas en que las personas se
adentran en la masica para experimentarla, inspirarse en ella 'y darle vida, con o contra
las instituciones. Si algunas de estas tendencias se estaban gestando antes de la
pandemia, es posible que se hayan visto reforzadas por los sistemas de limitaciones y/u
oportunidades derivadas de los episodios que han marcado los dos ultimos afios.

El primero de ellos es el riesgo de un “espectaculo en vivo sin vida”. El
confinamiento y la consiguiente penetracion de las tecnologias digitales han
transformado considerablemente las précticas en vivo. Los artistas han participado en
gran medida en este movimiento inventando mil maneras de no desaparecer, sin medir
necesariamente las consecuencias que esta “continuidad de los servicios artisticos”
podria tener para el futuro. Durante los periodos de confinamiento o de toque de queda,
muchos han sucumbido a la transmision en directo de conciertos, ya sea pagos —M.
Pokora, Jenifer, Gims, Hypno2e, por nombrar algunos— o gratuitos. Si bien estas
précticas, que podriamos calificar de “netflixizacion” de los espectaculos, han tenido la
ventaja de satisfacer la necesidad de musica de un publico privado de espectaculos en
Vvivo y, en cierta medida, de ampliar la audiencia de los artistas, también han contribuido

a la desafeccién del pablico por los teatros.

19 Cécile Prévost-Thomas, “Quand novembre allume ses bougies, le monde chante encore”,
Contemporary French and Francophone Studies 24 (Sept. 2020): 457-466.
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Tras la emocidn de su reapertura, el publico preferia quedarse en casa para ver
las grabaciones en la intimidad y el calor de su hogar, 0 con amigos con una copa en la
mano (algo que hoy ya no se permite en los cines). ¢ Acaso ha llegado la era del concierto
a la carta mediante un juke-box virtual, en la que el publico selecciona online lo que el
artista va a tocar en directo? En estas condiciones, y paradéjicamente, la distancia se ha
convertido en un nuevo vinculo socio-artistico. La ausencia fisica del otro ya no parece
ser un obstaculo para que la representacion se lleve a cabo. La desaparicion de cualquier
intimidad o contacto, impuesta por ley (distanciamiento social, gestos de barrera, uso de
mascaras), afecta directamente a la copresencia de artistas y publico, llevando a la
desaparicion de ciertas practicas emblematicas y socializadoras de la musica en vivo
(pogo, mosh, bailes, etc.). No se equivocé el popular cantante Cali, cuando el 2 de
octubre de 2020 en el Théétre de la Ville hizo la mimica de un slam en una sala sentada
y enmascarada que no estaba muy llena, a pesar de que el espectaculo era gratuito,
simulando ser llevado por un publico que a su vez prolongaba su gesto, imitando su
regreso al escenario.

A su vez, esta situacion sella la cancelacion de los conciertos que se basan en un
comportamiento de contacto corporal. La peticion “Les concerts assis ¢a ne tient pas
debout”, lanzada por la FEDELIMA (Federacion de salas de masica actual) en junio de
2021 (luego relanzada en diciembre con la formula “ca ne tient pas debout”) lo ilustra
bien: “Queremos sudor, musica, baile y risas”. La peticion sefiala de paso la falta de
coherencia entre las decisiones de los poderes publicos y las conclusiones del concierto
de prueba de Indochina (“Podemos concluir que no hemos desencadenado un brote
epidémico en este concierto”, declaro la profesora de medicina Constance Delaugerre).
En este nuevo “paradigma de la distancia”, ;la ausencia del otro puede aspirar a formar
parte de una nueva estrategia econdmica para llegar a nuevos mercados? El espectaculo
del célebre cantante Michel Polnareff, titulado Polnaréve y programado en el teatro
Palace entre el 5 de mayo de 2022 y el 1 de marzo de 2023, es un buen ejemplo: “Sera
un espectaculo de vanguardia, un concierto del mundo de después ... A veces se hara con
su presencia, a veces sin ella, ... en un marco inmersivo”.

La segunda tendencia es la dispersion de las competencias y la prevalencia de la
necesidad de adaptarse para sobrevivir. En el contexto de la pandemia, los artistas se han
visto a menudo obligados a desviarse de su proyecto original para adaptarlo a diferentes
formas o formatos. Asi, algunos grupos han tenido que reconfigurar su estética para

adaptarla a las diferentes limitaciones de su actividad musical (escritura, creacion,
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distribucion). Es el caso, por ejemplo, del grupo de punk-rock The Hyénes, que publicd
un album eléctrico, “Verdure”, en octubre de 2020, y luego cambid en septiembre de
2021, tras la prohibicion del prefecto de la Gironda de utilizar equipos amplificados, a
un repertorio acustico que no habian imaginado ni se habrian planteado en circunstancias
normales, transformando sus propias representaciones musicales y construyendo otra
identidad como musicos, para ellos mismos y a los ojos de su publico. Esta estrategia
aseguro la continuidad del grupo y les permitio estar en el cartel del espectaculo de
reapertura de la sala de musica Krakatoa en Mérignac, cerca de Bordeaux, el 6 de junio
de 2020, cuando los locales ain estaban sujetos a la regla del publico sentado. Algunos
también han multiplicado los proyectos paralelos, creando grupos adicionales que les
permiten tener una mayor flexibilidad de accion o reaccién, y completar una
intermitencia inicialmente comprometida por la crisis sanitaria. Si tomamos el caso de
Les Hyénes, el cantante Vincent Bosler cre6 un segundo grupo, Zéro + Zéro, con un solo
masico mas, Don Rivaldo, adaptado a formulas méas informales en las terrazas, en los
bares, etc., mientras que el baterista Denis Barthe emprendio proyectos paralelos como
“Le testament d'Aliénor”, una obra que mezclaba teatro y rock. Otros también pudieron
aceptar actividades de subsistencia no artisticas a la espera de dias mejores.

La tercera tendencia se refiere a la ampliacion de las fracturas y desigualdades
entre los muasicos, que pueden ser de naturaleza econdmica y social. Asi pues, parece
que los musicos menos afectados por esta crisis son los que disponen de importantes
recursos econémicos y simbdlicos que les permiten capitalizar su éxito, esperar dias
mejores y posponer los acontecimientos a largo plazo. Estos musicos, que forman parte
de redes de produccion y distribucion que pueden tolerar una pausa mas larga y una
reprogramacion flexible, probablemente invadan el ecosistema de los artistas
independientes, incluidos los mas modestos. De forma mas subterrénea, la division
puede ser también politica e ideoldgica. La fuertisima polarizacion de los musicos y del
publico en torno a las posiciones de rechazo o aceptacion de las medidas politicas y
médicas (la mascara, el pase sanitario y luego las vacunas) tendra probablemente
consecuencias en los préximos afos, ya que ciertas identidades artisticas y profesionales
se han construido en funcion de esta polarizacion. ¢Cuales seran los sentimientos (y los
resentimientos), a largo plazo, entre los que recordaran haber resistido radicalizandose,
y los que habran sido mas pragmaticos, considerando que lo principal era asegurar la
continuidad de sus actividades y proyectos?

La cuarta tendencia es la reduccion de las perspectivas de movilidad, que ya se
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cuestionaba antes de la pandemia por cuestiones ecoldgicas. La crisis mundial ha
provocado un confinamiento local: ha tenido el efecto de dificultar considerablemente
los viajes, cuando no de hacerlos imposibles. El ejemplo del grupo de metal Hypno5e,
que abandono su gira internacional prevista para el invierno de 2021-2022, al considerar
que la relacion entre la movilidad y las ganancias estimadas por las posibles
cancelaciones era desfavorable, apoya esta hipoétesis. ¢ En qué medida esta reduccion de
la movilidad, que durard mientras dure la pandemia y segun sus distintas variantes,
afectara al comportamiento de los artistas a largo plazo?

La ultima tendencia, més dificil de medir, es la de la musica situada entre la
vigilancia y la resistencia. La crisis sanitaria y las limitaciones que ha generado han
tendido a establecer como norma formatos musicales “sin riesgo” (sentados y
distanciados). Cabe imaginar que esta “suavizacion” de la musica tendra consecuencias
mucho mas alla de la crisis. Por otro lado, han surgido nuevos espacios artisticos dentro
del espacio publico, y han surgido nuevas oportunidades en los margenes, que hacen que
los artistas actien fuera del escenario. ¢Seguira movilizdndose este capital de
experiencia mas alla de la pandemia? El hecho es que esta tendencia a abrirse y a
juguetear con nuevos espacios puede, a su vez, volver a cuestionar el entorno del
espectador, su comodidad o la calidad de las condiciones del espectéaculo. Por ultimo, la
crisis ha dado un nuevo dinamismo a ciertos géneros musicales, y cabe preguntarse si
seguiran con la misma fuerza una vez superada la crisis, lo que plantea la cuestion del
renacimiento de las canciones de protesta y la revitalizacion de la musica como

contrapoder.

Conclusion: “No hay esperanza sin memoria”

So6lo una investigacidn encarada en tiempo real, de forma afinada, a largo plazo
y de forma conjunta entre investigadores y actores del mundo de la musica, puede
permitir sacar lecciones de la crisis y perfilar lo que podria ser la vida musical en los
proximos afos. Los beneficios de este proyecto son numerosos y atraviesan todos los
compartimentos de la vida social.

Por ello, nos parece importante llevar a cabo una labor de salvaguarda de la
memoria de las experiencias musicales en tiempos de Covid capturadas en la brevedad
del momento (como el grafiti, que expresa el mundo en el que fue concebido y en el que
ha desaparecido, que puede conservarse gracias a la memoria fotografica). La
documentacién de la crisis es, en efecto, una cuestion social de primer orden, no sélo

para los historiadores e investigadores de las humanidades y las ciencias sociales, sino
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también para la sociedad, el mundo profesional y artistico y los actores politicos
encargados de los asuntos de la ciudad. Este es uno de los objetivos del Instituto Covid-
19 Ad Memoriam, fundado en 2021 por la antrop6loga Laétitia Atlani-Duault (también
miembro del Consejo Cientifico para el Covid-19),% que se propone “crear un lugar de
memoria digital para abrir el didlogo y preparar a los gobiernos y a los ciudadanos para
futuras crisis... escuchar y recoger experiencias para comprender y recordar, porque no
hay esperanza sin memoria”. Ademas de este trabajo de memoria, es necesario llevar a
cabo una reflexion comdn, que favorezca el intercambio de experiencias y la dinamica
de la inteligencia colectiva, sobre el significado que los musicos han dado a sus
experiencias durante la pandemia. En efecto, estas experiencias constituyen un marco
muy rico, ya sea en términos de adaptacion, de resistencia o de innovacion, que permite
constituir una reserva de posibilidades frente a los problemas planteados por la
pandemia, y que puede servir de modelo de reflexion en otros d&mbitos de la cultura
(deporte, teatro, cine, etc.).

Estos conocimientos y herramientas también permitiran a los ciudadanos
imaginar formas diferentes y complementarias de abordar la pandemia, tal vez incluso
afirmando que la muisica es "un bien cultural esencial para la vida”,?! y mas ampliamente
un trampolin para “recrear la experiencia participativa de la democracia”.?? Los
investigadores y el mundo de la musica tienen una verdadera carta que jugar para
convencer a los ciudadanos y a los poderes publicos de que existen otros enfoques para
combatir la pandemia que integrarian la masica viva en los factores de resiliencia, y para
reunir los enfoques médico y cultural en una vision global e integrada del problema:

sobrevivir a la crisis optimizando las posibilidades de bienestar.
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