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Abel Gilbert ofrece generosamente su disposicion al pensamiento critico al vis-
lumbrar encuentros, posibilidades y encrucijadas simbdlicas en un pasado en el que,
enapariencia, solo habia sonidos dispersos. Discos, recitales, conciertos, canciones
y trayectorias artisticas devienen, a partir del abordaje del autor, en elocuentes ecos
polisémicos pararepensar la densidad de la dimension sonora del periodo de la ultima
dictadura civico eclesiastico militar en Argentina (1976 - 1983).

En Satisfaction en la ESMA el autor recupera voces, en tanto susurros, gritos, alari-
dosy palabras; descubre y da cuerpo a interpretaciones de las iteraciones sonoras y
las particularidades del audio de una épocaya no sélo como parte del disfrute estético
o del alimento espiritual de una nacioén sino también abriendo y profundizando una arista
poco o sutilmente explorada: el lado siniestro de los usos de la musica y el sonido, la
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exaltacion sensorial de la emocion para unos fines distintos a los de la contemplacién
y reflexion artistica. Esta dimension otra de la musica es abordada y conceptualizada
como elemento de tortura, como espacio donde se despliegan contradiccionesy como
entretenimiento disuasivo. Las tensiones entre silencio y ruido conforman una des-
cripcion densa del ethos sonoro de una época tan represiva en términos politicos, como
prolificay oblicua en cuanto a manifestaciones culturales. La tensa convivencia entre
la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), donde funciond uno de los principales
Centros Clandestinos de Detencion, ubicada en Avenida del Libertador 8151 de la Ciudad
Autonoma de Buenos Aires, y el Estadio Obras Sanitarias, emplazado a menos de diez
cuadras de alli, sobre Av. del Libertador al 7395, configurd una distancia reversible que
resulta central en el cuestionamiento que vertebra el libro.

En el capitulo “Marchar”, existe un abordaje de los modos en los que las musicas
irrumpen en el continuum social cotidiano como “... pura interferencia del espectro y
el tiempo historico”.! El sonido aparece como una metafora del estaren relacién conla
otredad. La predominancia de la marcha como sonoridad en el periodo dictatorial per-
mite, por un lado, ahondar en las genealogias modernas del uso militar de una musica
que”... no solo debia ser enaltecedora sino disciplinar’(29); asi como avanzar sobre los
usos y deformaciones de himnos y marchas por parte de artistas provenientes del
campo de lamusica popular. Ciertos aspectos de los discursos de la musica castrense
se actualizan en el universo del rock, habilitando ademas otros interrogantes que in-
sistenenellibro: larelacion entre musicay ruido, musicay distorsion, musicay gritos.
Estas tensiones manifiestas en lo musical preceden al comienzo de la dictadura.

“Escuchar”, el sequndo capitulo del libro, propone al sonido como medio de comu-
nicacion, afirmando que existi¢ una voluntad de hacer saber a través de la escucha para
infundir temor. La sonoridad cruenta es unindicio que funciona como amenaza. Gilbert
se pregunta por el paisaje sonoro? de la dictadura. Lejos de tratarse de descuidos, los
sonidos estridentes del horror, asi como los usos del silencio y el estruendo por parte
de las fuerzas militares dan cuenta de la existencia de una trama orquestada que urdio
ese sentido represivo plausible de ser percibido a partir de los sentidos.

Escuchar era, muchas veces, parte de la tortura. En este sentido, escuchary can-
tar se actualizan en el relato como dos extremos de una practica muy presente enla

1 AbelGilbert, Satisfaction en la ESMA. Musica y sonido durante la dictadura. (1976-1983). (Ciudad Auténoma
de Buenos Aires, Gourmet Musical Ediciones, 2021), 26.

2 El modo de comprender a los sonidos y silencios del periodo dictatorial tensiona la nocién de
soundscape-paisaje sonoro- propuesta por Raymond Murray Schaffer, mas orientada a la preservacion
de espacios sonoros que se “perderian” por los avances de la tecnologia y sus correspondientes

impactos en el paisaje audible.
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época: la confesion. Los imaginarios confesionalesy la tortura como practica bélica
y politica encuentran continuidades con otros personajes y momentos historicos,
donde con distintos nombres, se ejerce la vigilancia acustica. El silencio es presen-
tado como parte del repertorio de la manipulacion sonora de la época.

Siguiendo el rastro éticoy estético de La naranja mecdnica, aquella novela de Ant-
hony Burgess de 1962 adaptada al cine por Stanley Kubrick en 1971, Gilbert senala
otros usosy concepciones posibles de la musicay reaviva la pregunta por larelacion
entre musicay genocidio: “;Por qué se supone que (la musica) fue inmune a las fuer-
zas sociales 0 que permanecio ajena a los procesos de politizacion y de corrupcion
que infiltraron en tantos aspectos la vida de una época?’(78).

En el capitulo tres, titulado “Ludovicao”, en alusién al tratamiento por el cual Alex
(el personaje principal de La naranja mecadnica)“Una vez inyectado con una sustancia
farmacol6gica que lo domestica, es sometido a la exposicion de peliculas muy vio-
lentas”(p. 76), se inscribe a los acontecimientos de la dictadura en la historia de los
usos tortuosos del sonido. La descripcidn del devenir siniestro de lo sublime desem-
bocaenlanocion de violencia sonora enlaque”...lamusica es menos importante que
el sonido”(92). Esta dimensidn del horror sistematico traza puentes entre el ambito
militar, el cientifico-experimental y el artistico.

En“Cancidén oblicua”’, el autor senala las tendencias imperantes que proponian a
la musica como “un mundo separado, una esfera auténoma... una verdad autoevi-
dente que no necesita validacion externa”(98). Es decir, la musica es musica. Sobre
esta tautologia se instald la idea de la musica progresiva que se actualiza en el rock,
entre otros géneros. Este devenir tensiond ciertas tradicionesy practicas vinculadas
al soporte textual de lamusica, ya que se “...valorizaba cierto regodeo con la abstrac-
cion por encima de lo cantado”(100).

El extendido uso del término matar en este periodo permite vislumbrar que “... la
l6gica del terror clandestinizaba el sentido del verbo a la vez que facilitaba su uso
banal”(102). En el texto se exploran las ambigliedades, negociaciones y sentidos en-
criptados, asi como los procesos de censura y autocensura. De algun modo, “... la
opacidad marcaba con su tono a la mayoria de las noticias sobre la violencia” (107).
Esta clave resultainteresante como punto de partida de lainterpretacion de diversas
producciones culturales tales como el correo de lectores, revistas, criticas de reci-
tales, entrevistas, peliculas, historietas y novelas.

Sibien Gilbert describe varios intentos de los artistas de direccionar las interpre-
taciones de sus obras, la descripcién de la época hace notoria la capacidad de la mu-
sica para decir sin decir, para ocultar en la autocensura lo central, inseminando
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dudas, ambigiedades, senalamientos que resultanilegibles/inaudibles para oyentes
distraidos.

En“Mdusica de la normalidad”, se explica como fue posible que se conjugaran en
tiempoy espacio, una fiesta popular orquestada por marchas y consignas militares,
y los estertores y estruendos de los Centros Clandestinos de Detencién. Aqui, el
autor expone las multiples capas de sentido que pueden irse develando en torno al
mundial de 1978, los guinos de resistencia y las aplastantes musicas encargadas,
pagadasy coreadas por distintos actores centrales preocupados por la perpetuidad
del modelo represivo de la dictadura. En este sentido, también se reponen las mo-
dulaciones del tango en este periodo: como musica oficial y como vanguardia esté-
tica; barriendo los espacios que existen entre repertorios, practicas, tapas de
discos, metamensajes, discursos politicos publicos en presentaciones musicales,
entre otros episodios que emergen a la superficie para permitirnos pensar la dimen-
sion sonora de ese momento.

La musica castrense primo frente a otras posturas posibles de adoptar para ser
sede del campeonato mundial. En la dimensién sonora, en la voz del dictador Jorge
Rafael Videla entre otras, se escurrieron las emociones y los detalles sensibles de
la experienciarepresiva. Estainformacion no aparece ya en laambigtiedad del signo
linglistico, sino en el sonido en simismo, “... la voz se ha devorado al texto”(137). La
magnitud del sonido vinculado a las festividades deportivas silenciaba e imposibi-
litaba otras escuchas, “... entre otras cosas porque nadie escuchaba mas que su
propio grito”(139).

En ciertaconsonancia con otras interpretaciones que se valen de lo teorizado en
torno a la experiencia del horror nazi para pensar la Ultima dictadura, Gilbert encara
en el apartado "Historia de dos ciudades” una sutil comparacién de Paris durante la
ocupacioén alemanay Buenos Aires durante la dictadura. No es novedosa pero si per-
tinente la observacién sobre la proliferacion de actividades artistico culturales de
entretenimiento en momentos de rispidezy complejidad politica. En términos de Gil-
bert, esto sucede en parte porque existe una “sonoridad anestésica”. El espesor de
la historiaindica que ... la claridad de hoy es |la opacidad del pasado”(163). Con la lle-
gada de la Comision Interamericana de Derechos Humanos, surgieron nuevas signi-
ficaciones en torno a la musica. En 1979, la emergencia del suicidio como horizonte
y como practica politica dialoga en sus multiples sentidos con distintas manifesta-
ciones artisticas. Gilbert nos asoma a la complejidad no solo de las evocaciones del
pasado, sino de las tramas en la que las y los prisioneros se encontraron inmersos
durante la dictadura.
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En este marco, el autor repone sucesos y discursos en torno a la visita del com-
positor Alberto Ginastera al general Videla, donde el musico obsequi¢ parte de su
obra al dictador. El analisis musical y socio-semiotico de la obra de Ginastera esta-
blece puentes entre musicay contextoy vierte luz sobre sus mutuas implicaciones.
En estaetapadeladictaduralas divergencias eran vox populi, lo sonoro tomaba otra
dimension expresiva del conflicto, ya no sélo econémico y de presiones internacio-
nales, sino también interno: “... la amenaza se escondia tanto en los silencios genu-
flexos como en los ruidos. Todos portaban un significado” (201).

El personaje de Aliciay sus multiples recreaciones estuvo presente no sélo en las
poéticas de las canciones,® sino también en tapas de discos, remeras, como un co-
digo compartido entre quienes creian que habia algo mds detrds del espejo. Alicia,
retomada en multiples sentidos, funciona como ejemplo de los juegos liminales en
torno a lainteligibilidad de los mensajes politicos vehiculizados a través de lo artistico
en los distintos momentos de la dictadura.

La Guerra de Malvinas en 1982, el impacto de la prohibicién de la musica cantada
eninglésy su posterior correlato sonoro resultaron un estimulo para trazar un nuevo
horizonte artistico-politico en el pais.“ En el capitulo “Transiciones”, se reconstruyen
cancionesy recitales que funcionaron como hitos de ese cambio de era. Asi, las es-
curridizas genealogias de las canciones de protesta se reactualizaron en el marco de
la pregunta por las condiciones de posibilidad de acontecimientos tan horrorosos
como los perpetrados por el gobierno militar.

De algun modo, Satisfaction enla ESMA propone una lectura que invita a involucrar
el oido y la escucha, ya que ubica a la musica y los sentidos que circulan en torno a
ella como protagonistas del discurso social. Asimismo, se destacan en el texto la
multiplicidad de aportes tedricos y lareconstruccion histérica sensorial de una época
para pensar la musicay el sonido con sus respectivas modulaciones en dictadura y
democracia.

En un relato marcado por la presencia de “... segregaciones, accidentes, trasto-
camientos, yuxtaposiciones, detecciones de lo imprevisto, hallazgos de agujas en el
pajar, nominalismos, gestos incompletos, cortes, lagunas y agujeros negros” (287),
encontramos posibles claves para escuchar mejor a una época, sus musicas, ruidos
y silencios; y asi afianzar los lazos politicos entre escucha y memoria.

3 El autor establece dialogos entre multiples producciones culturales nacionales y de otras latitudes
que retoman a Alicia, protagonista de la novela “Las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas”,
escrita por Caroll Lewis y adaptada varias veces al formato cinematografico.

4 Ladimension sonora de Malvinas aparece en: Esteban Buchy Abel Gilbert (comps.). Escuchar Malvinas.
Musicas y sonidos de la guerra (Ciudad Autonoma de Buenos Aires, Gourmet Musical Ediciones, 2022).
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