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Esnaola contra Rosas
Los historiadores revisionistas tienden a considerar a Juan P. Esnaola como partidario 
del Gobernador de Buenos Aires, Juan M. de Rosas.  Sus biógrafos fueron más cautos, y 
con razón.  Un examen minucioso de su vida en base a documentos conocidos y nuevos 
no encuentra ningún argumento para sostener que simpatizara con el mandatario.  
Por el contrario, una plétora de indicios de distinta naturaleza sugiere su oposición al 
régimen.  Así se desprende de la prisión que sufrió Esnaola por disposición de Rosas, 
aquí documentada por primera vez en detalle; y también de gestos a veces mínimos pero 
siempre notables en varias de sus composiciones, que se interpretan como proyección de 
imágenes críticas a la figura del Gobernador, en términos de alegoría negativa (en La risa 
de la beldad, una de sus canciones), representación irónica (en tres himnos encomiásticos 
en apariencia dedicados a Rosas) y condena moral (en las Lamentaciones para coro y 
orquesta Heth. Cogitavit Dominus).  En el análisis último, sólo es posible comprender la 
figura de Esnaola a través de un yo escindido por la brutalidad del gobierno, que lo llevó 
a usar máscaras personales y musicales para disfrazar convicciones peligrosas; así se 
convirtió en uno de los no raros cripto-unitarios del Buenos Aires de Rosas.

Palabras clave: Juan Pedro Esnaola, Juan Manuel de Rosas, cripto-unitario, dictadura,
expresión política

Esnaola against Rosas
Argentine pro-Rosas or revisionist historiography tends to consider Juan P. Esnaola 
as a party member of the Buenos Aires governor, Juan M. de Rosas.  The composer’s 
biographers were more cautious, and for a good reason.  A minute examination of his 
life on the basis of documents both well-known and newly-found does not yield any 
argument to support his sympathies for the ruler.  On the contrary, a plethora of clues 
of a different nature suggests that Esnaola was an opponent of the regime.  This idea 
stems out of the imprisonment that he suffered by Rosas’s order, documented here for 
the first time in detail; and out of gestures in his compositions, sometimes minimal in 
size but always remarkable in kind, which this article interprets as a projection of images 
critical to the governor, in terms of negative allegory (in the song La risa de la beldad), 
ironic representation (in three encomiastic anthems dedicated to Rosas), and moral 
condemnation (in the Lamentations for choir and orchestra, Heth.  Cogitavit Dominus).  In 
the final analysis, it becomes possible to understand Esnaola only as a subject fractured 
by the government’s brutality, which lead him to use masks, both personal and musical, 
to disguise dangerous convictions; he thus converted himself into one of the relatively 
numerous “crypto-unitarians” of Buenos Aires under the Rosas regime.

Keywords: Juan Pedro Esnaola, Juan Manuel de Rosas, crypto-unitarian, dictatorship, 
political expression
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La relación de Juan Pedro Esnaola con Juan Manuel de Rosas permanece 
difuminada en el misterio.1  Los partidarios del polémico gobernador de Buenos 
Aires no hesitaron en apropiarse de la figura del músico, a la cual celebraron 
—y celebran— quizás con más entusiasmo que sentido crítico.  Los biógrafos 
del compositor, en cambio, hicieron gala de una razonable cautela cuando se 
trató de dirimir las asociaciones políticas de un personaje de ideología más bien 
resbaladiza.  Que sepa, el mismo Esnaola nunca expresó nada que demuestre 
una relación clara con el régimen, sea por afiliación o por oposición.

No dijo nada con palabras: la música que creó bajo la dictadura rosista, 
en cambio, habla en lugar de ellas.  No lo hace con claridad, pues tal cosa le 
hubiera ganado al autor disgustos y prisiones, o quizás la muerte.  Como 
sucede a menudo con las creaciones realizadas bajo regímenes autoritarios, las 
de Esnaola son ambiguas y se expresan por medio de signos cuya capacidad 
de pasar desapercibidos ante la mirada inquisitiva del censor es inversamente 
proporcional a su tamaño.  En las partituras, pequeños gestos de distinta 
naturaleza, cuyo sentido esclarece la letra que los acompaña, se refuerzan 
mutuamente para proyectar visiones críticas o negativas de la figura o el gobierno 
de Rosas.  No están aislados: la biografía del compositor permite construirles un 
contexto plausible.  La recurrencia de tales indicios, así como su coherencia con 
los datos biográficos, demuestran que son deliberados y no accidentales.  Fue 
por medio de la música, y no de las palabras, que Esnaola cifró su disgusto con el 
régimen, de manera tal que sólo podemos acceder a su mensaje decodificándolo 
por medio de la hermenéutica musical: desarrollo aquí estas proposiciones con 
el detalle que requieren. 

Semejante planteo sólo tiene sentido a partir de la nueva evaluación 

1 Este trabajo comenzó como una sección de mi artículo “Ética, estética, nación” (Illari 2005, escrito 
en 2000) que debí recortar de manera drástica durante su redacción final.  Una enorme cantidad 
de evidencia que apareció en el ínterin permitió la presente revisión, muy expandida.  Agradezco 
retrospectivamente a Silvia Virgina Vera, quien colaboró conmigo en ese proyecto, así como a 
María Rosa Espinoza, por su atención tan eficiente como siempre gentil en el Museo Histórico 
Nacional.  También a la desaparecida Carmen García Muñoz, quien me remitió la partitura de 
Cogitavit Dominus de Esnaola en 1991; a Pablo Sotuyo Blanco, quien hizo la primera copia moderna 
de la obra; a Diana Fernández Calvo, por permitir la consulta de los fondos del IIMCV de la 
Universidad Católica Argentina; y a Melanie Plesch, quien compartió conmigo copias de algunas 
fuentes.  Mientras escribo, resuenan todavía en mi mente los ecos del excelente concierto Esnaola 
que organizamos en Jesús María (Córdoba) en noviembre de 2008 y repetimos en la iglesia de 
San Ignacio de Buenos Aires en septiembre del año siguiente, con la Camerata de La Merced y La 
Barroca del Suquía de Córdoba, bajo la dirección conjunta de Manfred Kraemer y Santiago Ruiz, 
quienes me enseñaron cómo suena Cogitavit Dominus.
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de Esnaola que realizo desde hace varios años.  Supone que no era un mero 
aficionado, “precursor” de los “verdaderos compositores argentinos”, como 
todavía presume mucha de la bibliografía especializada (Illari 2005: 141); supone 
por el contrario que contaba con una depurada técnica compositiva que le permitía 
manipular la semántica de sus obras con relación al texto.  Así era: a partir de 
su temprana Misa a tres voces (1824), el compositor demostró una sensibilidad 
muy desarrollada para la proyección del sentido de la letra por elaboración del 
conjunto común de signos musicales de origen barroco —tópicos y figuras— 
que conservaron vigencia plena durante el Clasicismo y aún después.  Las obras 
tempranas de Esnaola prueban su aprendizaje integral del estilo clásico tardío 
con matices rossinianos que se había impuesto en la época.  Allí comprendido está 
un arsenal completo de recursos melódicos, armónicos, formales y de timbre y 
textura, y los gestos semánticos que colaboran en representar o sugerir sentidos 
extramusicales (Illari 2009b).  Las canciones que completó entre 1833 y 1841 se 
sirven de tales medios para interpretar musicalmente los poemas en los cuales 
están basadas.  Además de transmitir sus afectos principales, ilustran algunas 
ideas a través de motivos de diseño particular, a modo de madrigalismos (Illari 
2005).  

En conjunto, la obra del compositor demuestra una ansiedad por los 
detalles rayana en la obsesión, que se trasunta en su cuidado con los textos 
que musicó.  Por último, él mismo dejó constancia de sus preocupaciones por 
establecer una relación expresiva entre letra y música en una breve carta donde 
alude a la noción de la armonía entre las dos que toda buena canción debía 
establecer (Illari 2009a).  Frente a tales antecedentes, su empleo de la semántica 
musical por entonces vigente —que corresponde al llamado “estilo Clásico”— 
no puede considerarse azaroso.  Por el contrario, el análisis debe partir del 
supuesto de la deliberación: los detalles de sus composiciones, incluyendo las 
manipulaciones de sentido, resultan de operaciones de su juicio tan conscientes 
y controladas como los de cualquier otro compositor occidental.  Un vistazo 
desapasionado revelaría que no hay razones concretas para pensar de otra 
manera, si no fuera por la recepción abiertamente negativa de que fue objeto el 
compositor a partir de fines del siglo XIX y hasta hoy, formando un proceso ya 
inaceptable. 

1. Federalismo falaz

Quienes tienen al compositor como partidario de Rosas, con Josué 
T. Wilkes a la cabeza (Wilkes 1960), basan sus argumentos en los himnos del 
primero que loan al segundo.  Citan además el Minué federal del músico, su 
frecuentación social de Manuelita Rosas y el que no eligiera el exilio, como sí 
lo hicieron los detractores del régimen.  Ya Corvalán Mendilaharsu (1929: 95) lo 
consideró “adicto a Rosas”.  Fermín Chávez (1973: 43) lo hizo “el músico de la 
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Federación por excelencia”; para Buch (1994: 66-67) era un simulador, “el músico 
oficial del régimen rosista” que viró diametralmente de opinión política para 
ponerse instantáneamente al servicio de los triunfadores después de Caseros.

Por su parte, Gallardo, aunque le atribuye al compositor el compartir 
“ideas federales” (1960: 59), expresa desconcierto tanto ante su falta de 
colaboración activa con el gobierno de Rosas como frente a su frecuente 
intervención en asuntos públicos a partir de 1852.  Propone una solución algo 
complicada: Esnaola, cuyo conservadurismo de base católica lo alejaba del 
anticlericalismo de la “ideología unitaria”, habría respetado el gobierno por 
la legitimidad de sus “principios originarios” pero no estaría de acuerdo con 
“el sistema de terror”.  En la década de 1840, habría empleado la música como 
medio para evadirse de una realidad que le disgustaba (Ibíd., 62).   

No se conoce ninguna expresión clara de sus ideas políticas, pues, como 
subrayó su necrología, tuvo mucho cuidado de no afiliar su acción con la de 
ningún partido (Cf. Illari 2005: 217).  Si alguna vez consignó sus opiniones 
por escrito, el texto aún espera que se lo descubra.  A pesar de su fama, no 
cabe identificarlo como un federal neto.  El cosmopolitismo de su música, su 
colaboración con los poetas románticos del 37 —en particular con Echeverría, 
cuyos textos prefirió a los de cualquier otro y con quien pretendió nada menos 
que crear el género de la “canción nacional”— así como sus ideas estéticas 
acerca de la relación entre palabras y sonidos, lo ubican muy cerca de los que 
luego fundaron la Argentina liberal (Ibíd., 217-219).  Esto mismo lo aleja del 
federalismo: en sus canciones, Esnaola no manifestó ningún atisbo populista 
ni se interesó por la música vernácula; por lo que sabemos, nunca hizo nada en 
política o en arte que favoreciera las autonomías provinciales.  Por el contrario, 
en la época en que arreciaron las persecuciones políticas, el compositor prefirió 
musicar poetas contrarios al régimen y abordó con frecuencia temas propios de 
su experiencia colectiva, como la partida o la prisión (cf. Esnaola en prensa).  

La religión podría haber sido un factor importante para la toma de 
posiciones políticas por su parte, contra el unitarismo y a favor del federalismo.  
Sus convicciones religiosas quedan comprobadas por su dedicación a la música 
litúrgica, su género preferido, y por su expresión explícita en su testamento, 
además de la fuerte religiosidad de su familia.  Como bien señala Gallardo, 
estos rasgos deberían haberlo distanciado del gobierno unitario de Rivadavia 
y podrían haber motivado su simpatía o acercamiento al gobierno temprano 
de Rosas, extensivos a su familia.  Así lo sugiere el que José Antonio Picasarri, 
tío del compositor, aparezca dirigiendo la música de dos importantes funerales 
de estado, el de Dorrego en 1829 —con el estreno porteño del Requiem de 
Mozart— y el de Juan Facundo Quiroga en 1835 —del cual no se conservaron 
descripciones—.  El responsorio de Difuntos Ne recorderis de Esnaola, que carece 
de fecha, está relacionado de manera todavía no precisada con estas ocasiones; 
parece un registro creativo del impacto causado por la obra de Mozart y podría 
estar destinado a completarla tal y como sucedió con el Libera me de Neukomm 
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en Rio de Janeiro (Illari 2009b)2.
Pero de aquí no se sigue la conversión de Esnaola en partidario del 

Restaurador de las Leyes.  Tanto su familia como él mismo fueron objeto de 
persecuciones políticas, lo cual ciertamente no casa con su posible rosismo.   
La persecución que sufrió su cuñado, José María Gallardo (1797-1857), fue la 
más intensa.  Éste había debido ya pasar un año fuera del país en 1831, por 
sus vínculos —o los de su hermano— con el fusilamiento de Dorrego (Gallardo 
1960: 58).  Hacia principios de 1840, Rosas ordenó encarcelarlo (Trelles 1860: 
341).  Llegó tarde: había dejado la ciudad en febrero del año anterior y su mujer 
e hijos lo seguirían hacia fines de 1840 (Gallardo 1960: 62)3.

El hostigamiento de Esnaola fue más leve pero no menos real.  Ignoramos 
cuál fue su presunto delito; quizás el recibir correspondencia de la otra banda 
del río —que no parece haber interrumpido nunca del todo, a juzgar por su 
comunicación constante con Mariquita Sánchez (Vilaseca 1952: passim)—, o 
tal vez el apoyar a su hermana y cuñado, quienes vivían en su misma casa y 
con quienes mantuvo relaciones plenas de afecto hasta su muerte.  Como en 
épocas más recientes y de infausta memoria, las razones más nimias eran 
suficientes para ingresar en la lista negra del régimen, a veces a partir de 
antipatías personales o accidentes.  Algunos fueron castigados por manifestar 
su desacuerdo con Rosas o su política; otros por cortarse el bigote “federal” 
o dejarse las patillas “unitarias”.  Así, por ejemplo, el abogado afroporteño 
Benito Carrasco fue preso el 31 de julio de 1839 “de orden superior —vale 
2 La relación entre Esnaola y los intelectuales de la Generación de 1837 (Esteban Echeverría, Juan 
Bautista Alberdi y Domingo Faustino Sarmiento) también puede haberse visto afectada por el 
confesionalismo del compositor.  Ni el Dogma socialista de Echeverría ni las Bases de Alberdi, para 
no citar más que dos de los textos fundamentales del grupo, dejan de referirse positivamente a la 
religión católica.  La sexta de las “palabras simbólicas” del Dogma es “Dios, centro y periferia de 
nuestra creencia religiosa; el cristianismo; su ley”, donde se propone que “el cristianismo debe 
ser la religión de las democracias” (Echeverría 1915: 151).  Para las Bases, la “política moderna 
americana” debía “mantener y proteger la religión de nuestros padres” (Alberdi 1886: 450).  
Sin embargo, ambos mantienen la separación entre la iglesia y el estado, y acentúan lo inapropiado 
de que una religión se declare oficial; en una palabra, respaldan la libertad de cultos.  Echeverría 
niega que el estado, en tanto persona colectiva, pueda tener una religión propia, por lo cual, 
“reconocida la libertad de conciencia, ninguna religión debe declararse dominante, ni patrocinarse 
por el Estado: todas igualmente deberán ser respetadas y protegidas, mientras su moral sea pura 
y su culto no atente al orden social” (1915: 154).  Alberdi recoge las mismas ideas luego de la frase 
citada: la protección al catolicismo debía realizarse “por la libertad, por la tolerancia y por todos los 
medios que son peculiares y propios del régimen democrático y liberal, y no […] por exclusiones 
y prohibiciones de otros cultos cristianos” (Alberdi 1886: 450).  Estas nociones hallaron luego su 
formulación oficial y sucinta en el artículo 2 de la Constitución de 1853.  Para un ferviente católico, 
tales ideas podrían haber sido inaceptables.  Dada la colaboración entre Esnaola y Echeverría para 
crear “melodías argentinas”, no puede afirmarse que las convicciones religiosas hayan sido un 
obstáculo mayor para la comunicación del compositor con los intelectuales de 1837.  Sí podrían 
haber operado para que Esnaola tomara distancia de los aspectos más políticos del accionar del 
grupo y que continuara apoyando la figura del poeta sólo en el terreno artístico y en privado. 
3 Su fuga fue comunicada por el Jefe de Policía en una lista del 5 de agosto de 1840 (Trelles 1860: 
360).
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decir, de Rosas— por ser un ablantin [sic] contra el Sistema de la Federacion y 
la Superior autoridad”4.  O los escritores José Mármol y Juan María Gutiérrez, 
quienes pasaron a ser “unitarios” aparentemente por tener correspondencia con 
los exilados de Montevideo.  Algunos pocos disidentes fueron asesinados por 
piquetes que dicen haber respondido a órdenes verbales del gobernador (Lynch 
1981: 201-246).  La mayoría de ellos fue encarcelada o enviada al ejército que 
combatía contra Fructuoso Rivera y Juan Lavalle, con la posibilidad de que se 
les conmutara la sentencia si pagaban “personeros”, vale decir, soldados que 
sirvieran en lugar de ellos, en cantidad proporcional a su fortuna (Puente 1958: 
306-309).

El servicio militar fue el castigo reservado al compositor.  La 
documentación policial incluye su nombre entre los doscientos “Unitarios 
tomados pa el servicio de las armas” entre el 3 de febrero y el 18 de abril de 
1840, muchos de los cuales pertenecían a la burguesía local5.  Esnaola figura 
bajo el número 74, del 20 de febrero.  El procedimiento habitual en estos casos 
era encarcelar al reo y ponerle grillos hasta la incorporación a las filas, suya o de 
sus personeros, como ocurrió con Juan María Gutiérrez (Sáenz Quesada 1995: 
173-174).  Su ingreso al “batallón Libertad” queda documentado por un recibo 
de la guardia, curiosamente fechado el día 8 y conservado junto con varios otros 
documentos del mismo tipo:

Queda resivido el Destinado Juan Pedro Esnaola. Condusido p.r el 
Vigilante J n. Gonzales = B s. Ays. Fevro. 8 [sic] 840 / [firmado:] G.o 
Lascosquez (rúbrica)6.

La mayoría de los recibos del grupo llevan la misma fecha que las entradas 
correlativas en la lista de “Unitarios tomados pa el servicio de las armas”.  
Dado el carácter local y circunscripto de los recibos —cada uno se refiere a un 
individuo—, su fecha parece más fidedigna que la de la lista; es posible suponer, 
entonces, que Esnaola fue apresado el 8 de febrero.

Como sea, el músico tuvo la buena fortuna de comenzar pronto su 

4 Archivo General de la Nación, Buenos Aires (en adelante, AGN), Sala X, 33-4-2, vol. 119, sin foliar, 
“Clasificasion del preso de la Carcel publica” Benito Carrasco, 10 de febrero de 1840.  Carrasco es 
conocido por las memorias que uno de sus descendientes, Ángel, noveló (Carrasco 1927).  Dado 
que éste último se describió a sí mismo como “negro” (Cirio 2009: 78 y nota 29), es altamente 
probable que su antecesor compartiera su etnicidad.  Agradezco al Lic. Cirio el informativo 
intercambio que tuvimos por correo electrónico al respecto de la etnicidad de los Carrasco el 10 
de abril de 2010.
5 Se leen allí los nombres de Santiago Viola, Pedro Goyena, José María Castro, Mariano Cané, 
Joaquín Belgrano, José María Trillo, Fernando Cantilo y muchos otros (AGN, X 33-4-2, vol. 120, 
sin foliar).  Cf. la edición del documento en Trelles (1860: 540), Puentes (1958: 307; sus referencias 
a fuentes documentales son en parte erróneas), Agrelo (1908: 84-87; secciones enteras del volumen 
contienen largos listados de los reos de Rosas) y Gutiérrez (1895: 87).  Cierto o falso, a principios de 
1840 corrió entre los emigrados en Montevideo el rumor de que muchos miembros de la burguesía 
porteña habían sido enlistados. De Viola, “[decían] está de tambor” (Sáenz Quesada 1995: 171).
6 AGN, X 33-4-2, vol. 119, sin foliar. 
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rehabilitación, y aparentemente sin la intervención de personeros.  Una nueva 
lista en el siguiente Libro de Órdenes Superiores7 incluye su apellido garrapateado 
como a las apuradas por una mano distinta del resto al pie de la primera página, 
debajo del nombre del marino Antonio Somellera.  El documento llevaba por 
todo título la palabra “Unitarios”, a la que se antepuso luego “Salbajes”.  Su final 
explica su naturaleza: “Por ahora hta. 2. orden se dejaran los qe. esten ocupados 
en Casas de trato”.  La versión publicada por Manuel J. Trelles constituye una 
interpretación, personal pero plausible: se intitula “Individuos clasificados 
de salvajes unitarios a quienes se dejarán en sus casas hasta segunda orden” 
(Trelles 1860: 346).  Dado que el nombre de Esnaola no vuelve a figurar como reo 
en la documentación policial y que Somellera efectivamente quedó libre, pues 
pudo luego fugarse al Uruguay en compañía de Carrasco, parece razonable 
seguir a Trelles y leer el documento como un listado de reos exonerados.  Esta 
segunda lista lleva el número 5 y no tiene fecha; el siguiente ítem del volumen, 
número 6, corresponde a un listado de prisioneros del 13 de junio de 1840.  Entre 
febrero y junio, entonces, el compositor quedó en libertad.  Que el 16 de marzo 
concluyera una nueva canción, La tarde (GMS 1468), sugiere que ya para entonces 
había marchado a su casa9: entre la cárcel y el cuartel, habría pasado alrededor 
de un mes fuera.

El derrotero que siguió la liberación del compositor es desconocido.  
Adelanté ya que los documentos no mencionan personeros, como lo hacen, por 
ejemplo, con Juan María Gutiérrez y otros.  Es más: el registro de personeros 
que corresponde a febrero y marzo de 1840 nada dice acerca de Esnaola10, lo 
cual sugiere que recibió un indulto con relativa celeridad, antes de abocarse 
a buscar sus reemplazantes.  Es muy posible que hallara una gran aliada y 
activa defensora en Manuelita Rosas (Wilkes 1960: 163), quien acostumbraba 
interceder ante su padre por sus relaciones y amistades (Sáenz Quesada 1991: 
139-142).  A partir de 1842, el compositor dedicó, primero una cuadrilla, luego 
varias canciones, a la hija del gobernador.  También realizó impecables copias de 
obras anteriores, propias y ajenas, muchas de las cuales han sido preservadas 

7 AGN IX 33-4-3, vol. 121, sin foliar.
8 Identifico las obras de Esnaola por medio del número que llevan en el más reciente de los 
catálogos editados del compositor (García Muñoz y Stamponi 2002), precedido por las iniciales 
de los autores.
9 La canción, por su parte, manifiesta signos de apresuramiento o descuido inusuales en el 
compositor y fue agregada al manuscrito que archiva las canciones con tinta de color más claro 
que las inmediatas anteriores o posteriores: tiene sentido pensar que haya sido compuesta en 
circunstancias particulares, como la recuperación de la libertad, y de manera simultánea con la 
copia.  Cf. Esnaola (en prensa): 13-14.
10 Inmediatamente antes de los recibos mencionados arriba (ver nota 6), hay un cuadernillo de 
formato más pequeño (in-quarto apaisado) con detalles de los pagos en metálico y la entrega de 
personeros por parte de varios de los “Unitarios tomados pa el servicio de las armas”, incluyendo 
a Carrasco, Juan María Gutiérrez y Braulio Costa (hijo).  El cuadernillo contiene entradas fechadas 
entre mediados de febrero y principios de agosto de 1840; corresponde, pues, a la prisión de 
Esnaola. 
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en el Museo Histórico Nacional (cf. Plesch 1994).  Tanto Vega (1997: 43) como 
Gallardo (1960: 61; cf. Illari 2005: 214) notaron las inusuales dedicatorias de 
puño y letra del compositor, que les dan pábulo para sugerir que Esnaola 
estaba enamorado de la muchacha.  Pero lo poco que se sabe sobre un posible (y 
frustrado) compromiso matrimonial suyo en 1854 indica que no era ella el objeto 
de sus amores11.  En cambio, la intercesión de Manuelita en 1840 en pro de su 
liberación no sólo es plausible, sino que justifica el que la gratitud posterior del 
compositor trascienda las formas establecidas.

Colaborarían en aplacar las sospechas de Rosas los himnos que Esnaola 
escribió a partir de 1840, como enseguida diré.  Los problemas del compositor 
con el tirano terminaron en 1842.  En ese año, el nombramiento de Esnaola como 
Capitán honorario del Cuerpo de Serenos (vigilantes nocturnos) puede haber 
constituido una ironía o broma pesada de las que Rosas acostumbraba a realizar, 
pero también es un reconocimiento positivo que marca el fin de su recuperación; 
en adelante, no sería ya considerado un “salvaje unitario”, al punto que hoy 
los historiadores revisionistas lo tienen por federal.  Pero no puede afirmarse 
que figurara entre los partidarios de Rosas, puesto que no ocupó ningún otro 
cargo antes de 1852; como escribió Mariquita Sánchez poco después de Caseros, 
quedó vivo pero no ascendió (Illari 2005: 220; Vilaseca 1952: 188).  

Este contexto permite interpretar el único y curioso acto simbólico que 
abonaría una supuesta militancia federal de Esnaola: una carta publicada en 
el periódico rosista La Gaceta Mercantil que especifica que Juan Pedro Esnaola, 
el editor Gregorio Ibarra (1814-1883), el pintor Fernando García del Molino 
(1813-1899) y otros habrían efectuado el juramento de “sacrificar sus vidas, 
haberes y famas, defendiendo bajo la sabia dirección del Ilustre General Rosas, 
la Independencia y Gloria de la Patria” (Ruffo 2000: 39; Romero 1995: 72).  En 
realidad, la nota, fechada el 27 de agosto y publicada el 1 de septiembre de 1851, 
es parte de una serie de misivas de parecido contenido y vocabulario aparecidas 
en la Gaceta en días sucesivos, firmadas por autoridades o cuerpos de gobierno.  
Tenían por objetivo la reprobación al Pronunciamiento de Urquiza, la condena 
de la amenaza de Brasil de entrar en guerra para derrocar al tirano, y el apoyo a 
Rosas en los términos más exaltados posibles.  Así, por ejemplo, en interminable 
desfile, el 16 de septiembre se publican las cartas del “comandante en jefe de la 
escuadra y los oficiales a nombre suyo y de las tripulaciones”, las de los “jefes 
y demás empleados de la Aduana y Resguardo”, su Escribano de Registro y 
Dependientes, y el Juez de Paz de San Andrés de Giles; al día siguiente y por 
separado, las de la Junta de Administración y de los empleados de la Casa de 
Moneda, los Escribanos del Ministerio de Relaciones Exteriores y el Juez de Paz 
interino de San Miguel; el 30 de septiembre, las del Presidente y Vocales de la 
Excelentísima Cámara de Apelaciones y la del Juez de Paz y Cura de Balvanera; y 

11 La información aparece en la postdata de una carta de Mariquita Sánchez a su hija Florencia 
(Montevideo, 1854): “Aquí corre que se casa Esnaola, ¿es verdad?” (Vilaseca 1952: 196).  
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así ad nauseam.  La del 1 de septiembre está a nombre de los batallones “Serenos” 
y “Comisionados de Manzanas” en conjunto, a quienes, y en teoría, les bastó 
conocer la rebelión de Urquiza 

para sentirse dominados de una profunda indignación hacia el reo de 
tan enormes atentados y para reproducir en sus corazones el ardoroso 
juramento que tantas veces hicieron a la Patria, de morir defendiendo 
a las órdenes de V. E. la Independencia y gloria de la República.  

Queda claro que no se trata de una expresión personal sino institucional, 
no aislada sino parte de una larga seguidilla; lo sistemático de la serie sugiere que 
fue instigada desde un poder que más de una vez recurrió a la autocelebración 
para legitimarse.  La reacción, supuestamente inmediata y de carácter emocional, 
llega casi cuatro meses después del Pronunciamiento —que tuvo lugar el primero 
de mayo de 1851—: es pura forma.  El juramento tampoco aparece como un 
evento extraordinario y aislado, sino que se presenta como una instancia entre 
muchas otras —el uso de la palabra “reproducir” así lo indica—; ni fue emitido 
a viva voz, sino que existió solamente en la consciencia (los “corazones”) de 
los firmantes12.  Por último, y aunque se refiera a Rosas, lo hace en función de 
la independencia y el bienestar del territorio, poniendo cualquier afiliación 
política al servicio de un patriotismo que, aunque sospechoso de manchas 
partidistas, podría haber sido genuino.  De realidad política, nada: se trata de un 
acto imaginario cuyo fundamento era la necesidad de los firmantes de continuar 
en sus cargos —o, en el caso de Esnaola, el no caer de nuevo bajo sospechas 
oficiales—, pero que no puede tomarse como prueba de militancia o expresión 
veraz de sentimientos rosistas.  Más que una indicación de las convicciones de 
los juramentados, es el coletazo agónico de un régimen que se negaba a aceptar 
la inminencia de su caída pese a las múltiples indicaciones en contrario.

No existe, pues, ningún elemento biográfico que permita probar de 
manera decisiva que Esnaola militó en las filas federales, o siquiera que profesó 
simpatía por la figura de Rosas, más allá de la coincidencia de ideas religiosas 
expresada sobre todo en una etapa muy temprana del gobierno del caudillo.  Sus 
convicciones, hasta donde pueden ser deducidas de sus actos, coinciden hasta 
cierto punto con las de los liberales de la Generación del 37.  Reo de un delito 
desconocido y probablemente nimio, pudo rehabilitarse quizás a fuerza de la 
intervención de Manuelita, de cuyo círculo sí formó parte, y tal vez también 
por la composición de himnos encomiásticos, sin que nada de esto implicara su 

12 Los empleados de la Casa de Moneda también “reiteraron” sus juramentos, “antes de ahora 
pronunciados”, sustanciados con un vocabulario semejante al de los Serenos: “sacrificar sus vidas, 
haberes y fama, en obsequio de su Patria, y de la muy necesaria e interasante [sic] vida de V.E. 
tan inmediatamente identificada con la libertad e independencia de la Confederación Argentina”  
(La Gaceta Mercantil, Buenos Aires, 17 de septiembre de 1851).  En última instancia, es preciso un 
análisis de los aspectos discursivos de todo el paquete de declaraciones de apoyo para constatar 
su validez y significado, trabajo que ahora está fuera de mi alcance e intereses.
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afiliación al partido federal.  
Uno se explica así su apoyo inmediato a las nuevas autoridades que 

surgieron de la batalla de Caseros.  Además de su pronta colaboración en 
distintos cargos de naturaleza política y económica (Gallardo 1960: 63), es 
posible que Esnaola se adhiriera simbólicamente al nuevo régimen al tocar el 
órgano en el Te Deum celebrado en acción de gracias después del Acuerdo de 
San Nicolás, el 4 de junio de 1852 (Bosch 1980: 24913).  Su círculo de amistades 
nunca dejó de incluir miembros cuyas opiniones oscilaban entre el disgusto y la 
oposición al régimen.  A los casos ya conocidos —como el de Mariquita Sánchez 
y su entorno— puedo agregar el de Benito Carrasco, el ya mencionado “salvaje 
unitario” que fue aprisionado por Rosas y debió emigrar al Uruguay, cuyo 
segundo vástago fue ahijado del compositor (Carrasco 1927: 299).  

Por fin, una de las principales presentaciones públicas suyas como pianista 
después de Caseros estuvo rodeada de antirrosismo: fue un concierto de cámara 
de la Sociedad Filarmónica el 13 de agosto de 1855.  Allí Esnaola acompañó a 
José Amat en dos canciones propias, la “serenata” Ya brilla la blanca luna (GMS 
155), con texto del español Julián Romea, y El prisionero (GMS deest), con texto de 
Echeverría, cuya música no se conservó.  El diario El Nacional, continuación del 
Diario de la Tarde y conocido por sus opiniones contrarias al régimen rosista, no 
sólo publicitó activamente la realización del evento sino que además imprimió 
las dos letras musicadas por Esnaola14.  Si la “serenata” fue escrita como canción 
de cumpleaños para Manuelita (García Muñoz y Stamponi 2002: 132), el tema 
de El prisionero alude de manera inconfundible a las persecuciones políticas de 
Rosas, así sea en términos amatorios.  

Bajo un gobierno intolerante y personalista en grado superlativo como 
el de Rosas, los opositores debían emigrar o disfrazarse.  Esnaola no quiso o no 
pudo salir del país, tal vez debido a la necesidad de cuidar a su padre.  Optó, 
entonces, por construirse una fachada relativamente amigable al régimen, 
sin por ello abandonar las convicciones que venía profesando desde antes: se 
volvió, pues, un cripto-unitario.  Su disenso se canalizó por medio de la música, 
y no de las palabras, más ambigua y menos capaz de suscitar las sospechas del 
gobernador; y a través de indicios ambiguos y no de asertos explícitos, que 
implicaban, de un modo u otro, una censura o reparo más o menos oculto a la 
política de Rosas.

2. De beldades que ríen y conquistadores que matan

Estos indicios críticos al gobierno de  Rosas pertenecen a tres modalidades 
distintas, cada una de las cuales corresponde a un género musical: alegoría 

13 No he conseguido confirmar esta información en fuentes primarias; no sería imposible que fuera 
una leyenda sin sustento histórico, creada in situ a partir de tradiciones imprecisas.
14 Cf. García Acevedo (1961): 40; y Esnaola (en prensa): 11, 56, 72.  
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política, en una canción; representación irónica, en los himnos encomiásticos; 
y condena moral, en la música religiosa.  Las asociaciones modalidad-género 
no son arbitrarias.  Por su libertad de tema y texto, y su pertenencia al ámbito 
abierto e informal del salón, las canciones dejan espacios amplios para quien 
quiera ocuparlos con alegorías del signo que sean15.  Por el contrario, la fuerte 
carga de convenciones y el carácter oficial de los himnos casi no deja lugar al 
disenso; la ironía —decir algo pero significar lo opuesto— es una de las pocas 
maneras de manifestar disconformidad.  Las referencias morales, de corte 
general, pertenecen de suyo a la música de una religión que se quiere universal.  

La risa de la beldad (GMS 145)16, canción sobre un texto anónimo, recurre al 
modo alegórico para presentar un enfoque negativo de Rosas.  Aparentemente 
sería el obsequio de cumpleaños del compositor para Manuelita Rosas del año 
184717.  En todo caso, corresponde al clima cultural más relajado de los últimos 
años del rosismo, cuando las persecuciones directas habían mermado y se 
disfrutaba de una relativa tranquilidad (Lynch 1981: 295-297).  El manuscrito, 
que figuraba en uno de los volúmenes del Museo Histórico Nacional que 
pertenecieron a la hija del tirano (olim 3041), se perdió (Cf. Plesch 1994: 268).  Por 
suerte para nosotros, Carlos Vega hizo copiar lo más interesante de su contenido 
en cuadernillos y hojas sueltas que sobreviven18.

La letra de la canción (Ejemplo 1), mera poesia per musica, evita alusiones 
directas al presente histórico y señala cómo la “risa de la beldad” es capaz de 
mejorar los males del mundo por medio de una sucesión de estrofas sobre temas 
distintos.  Refiriéndose siempre a la risa, la primera estrofa celebra su belleza 
por medio de la naturaleza; la segunda la vuelve motor del heroísmo juvenil y 
guerrero de un tal Pevez; la tercera hace que detenga la cólera del “conquistador 
altivo” que llena la tierra “de sangre […] de miseria y de orfandad”; en la cuarta, 
endulza el tormento del prisionero y deviene inspiración del poeta; y en la 
quinta y última lleva al “yo poético” a olvidarse de su mala suerte y adversidad.  
Las distintas estrofas constituyen capítulos separados de una historia que sólo 
la Beldad y su risa unifican: Pevez no tiene que ver con el Conquistador, ni ellos 
con el Prisionero y con “yo”. 

15 Uno sospecha que las canciones de salón de Esnaola contienen bastante más representación 
alegórica de lo que a primera vista se supone; que tanta rosa o diamela, Elisa o Clori eran modos 
de representar hechos o personas específicos.  Su decodificación es un problema, sin embargo, 
debido a nuestro desconocimiento del código que operaba en cada caso y la falta total de indicios 
al respecto.
16 Editada en Esnaola (en prensa): 52, 70 y 256.
17 De acuerdo con la descripción del manuscrito en hojas mecanografiadas (¿por Vega?) que obran 
en el Museo Histórico Nacional.  
18 Hoy depositadas en el Instituto de Investigación Musicológica de la Universidad Católica 
Argentina que lleva su nombre.  Cf. Esnaola (en prensa): 16, con descripciones del original, sigla 
M2, y la copia, sigla V.
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Ejemplo 1: La risa de la beldad, texto

[1] Bella es la flor que en la altura
tranquilamente se mece; 
bello el iris que aparece 
después de la tempestad. 
Bella en noche borrascosa 
una solitaria estrella; 
pero más que todo bella, 
la risa de la Beldad.

 [2] Despreciando los peligros, 
Pevez, un joven guerrero, 
deja por el duro acero 
la dulce tranquilidad. 
¿Quién su corazón enciende 
cuando a la lucha se lanza? 
¿Quién anima su esperanza? 
La risa de la Beldad.

[3] El Conquistador altivo 
precedido de la guerra 
llena de sangre la tierra, 
de miseria y orfandad. 
Y ¿quién el curso detiene 
de su cólera siniestra? 
Y ¿quién desarma su diestra? 
La risa de la Beldad. 

[4] ¿Quién del prisionero triste 
endulza el feroz tormento? 
¿Por qué olvida un momento 
su perdida libertad? 
Y ¿quién, en fin, del poeta, 
hace resonar la lira? 
¿Quién sus acentos inspira? 
La risa de la Beldad.

[5] Una suerte imparable 
llena de luto mi vida, 
y mi alma gime, oprimida 
por la dura adversidad; 
pero yo olvido estas horas 
de tanta amargura llenas, 
cuando suaviza mis penas 
la risa de la Beldad.

 

Para quien está familiarizado con la época, no resulta muy difícil 
decodificar este mensaje.  Nada dice la canción, pero no hay dudas de que la 
Beldad en cuestión haya sido la dedicataria, Manuelita Rosas, cuya simpatía, 
dulzura y habilidad de interceder celebraron amigos y enemigos19, y quien, 
como indiqué, podría haber ayudado a exonerar al compositor.  “Pevez”, ilustre 
desconocido20, podría ser Antonino Reyes (1813-1897), edecán y aide-de-camp de 

19 La opinión pública y privada de la época, incluyendo las que los autores contrarios a Rosas 
Miguel Cané (padre) y José Mármol expresaron en sendos folletos, dio lugar a un verdadero 
“mito sin polémica” (al decir de María Sáenz Quesada) de Manuelita, que luego alimentó la 
literatura sobre la época de Rosas, incluyendo hasta la ópera La angelical Manuelita (1916), de 
Eduardo García Mansilla (1871-1930), especie de irónico ajuste de cuentas familiar en el que la 
muchacha no brilla precisamente por su inteligencia.  Ver Sáenz Quesada (1991); Cané (1852); 
Trostiné (1942: 11-23); Mármol (2001); Kuss (1976: 47-72) y Veniard (1986: 103-115 y 176-199).
20 Todos mis intentos de ubicar un héroe, real o literario, que llevara este nombre (o su homólogo 
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Rosas quien siguió carrera militar desde muy joven —participó en la expedición 
contra los indígenas de 1833-1834, cuando tenía 20 años (Piccirilli 1954: 141)— 
y parece haber sido un amor de adolescencia de Manuelita21.  La sustitución 
fonética Reyes-Pevez nos brinda la clave para identificar al Conquistador de 
la estrofa siguiente por medio del mismo método, como el “Restaurador” de 
las Leyes o quizás el “Gobernador” de Buenos Aires: Juan Manuel de Rosas.  
La propaganda rosista nunca dejó de subrayar su exitosa campaña contra los 
aborígenes del sur, la cual se conoce como la (primera) “conquista del desierto”: 
bajo estas premisas, Rosas en efecto fue un “conquistador”.  Las identificaciones 
Pevez-Reyes y Conquistador-Restaurador se refuerzan mutuamente, tanto entre 
sí como con relación al resto del poema.

La música realiza una verdadera lectura emocional del texto.  El 
compositor abandonó la forma estrófica que caracteriza la mayor parte de 
sus canciones y escribió secciones distintas, aunque basadas en los mismos 
materiales, para cuatro de las cinco estancias —la cuarta vuelve a la música de 
la primera— lo cual crea un diseño ABCAD.  Esto le permite superar la tensión 
entre la repetición mecánica de la forma y la distinta expresión de cada parte, 
que informa sus canciones de los años 1830, y representar los conceptos de la 
letra de manera individual.  Las estrofas primera y cuarta (Ejemplo 2) mantienen 
el tono ligero y agradable que se asocia con la cultura del salón, de modo de 
transmitir una idea de belleza —o sea, la de la risa en cuestión, y, por añadidura, 
también la que se atribuye a su portadora—.  Las otras adoptan expresiones 
contrastantes y las resuelven por medio de la consabida risa (Ejemplo 3), cuyo 
gesto en semicorcheas, cuasi onomatopéyico, se escucha, variado, un total de 

Pervez o, en francés, Pervaiz, nombre árabe relativamente común) fracasaron, por lo cual no cabe 
suponer que el guerrero del texto fuera otra cosa que la metonimia que presento aquí.
21 Así lo supone Montero Bustamante (1928: esp. 94) sobre la base del cariño que cada uno 
demuestra al otro en su correspondencia de vejez y las repetidas referencias que realizaron a 
su antigua amistad.  Cf. Sáenz Quesada (1991: 118).  Las cartas en cuestión fueron impresas 
poco tiempo atrás (Swiderski 1998) y son consistentes con las especulaciones de Montero, cuyos 
artículos no merecen la (des) calificación de “fantaseados” que se les aplicó (Swiderski 1998: 17).

Ejemplo 2 – Esnaola, La risa de la beldad, principio de la 
primera estrofa
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cuatro veces.  La segunda subraya el heroísmo del joven guerrero Pevez y el 
dramatismo de los peligros que afronta (Ejemplo 4).  La cuarta es la única que no 
concluye con el estribillo y una cadencia; en su lugar, la música se detiene sobre 
la séptima de dominante y cede la palabra a la última estrofa.  Ésta, la de menor 
impulso rítmico y mayor sentimentalismo de todas, transmite las penas del “yo 
poético” (Ejemplo 5).  

Ejemplo 3 –La risa de la beldad, gesto de la risa  
(tercera estrofa)

Ejemplo 4 –La risa de la beldad, presentación de Pevez en la 
segunda estrofa
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Ejemplo 5 – La risa de la beldad, quinta estrofa

Los afectos de la pieza tienen que ver con su evolución tonal.  Las estrofas 
primera y cuarta están en la tónica, do mayor; la segunda y quinta en los tonos 
menores del relativo y el paralelo, respectivamente.  La unidad se afianza por 
medio del estribillo, el uso de la variación, el retorno del principio y algunos 
gestos interválicos característicos —en particular, las relaciones melódicas o 
armónicas de semitono, reservadas para las expresiones de dolor o sufrimiento, 
como es habitual en Occidente—.  

La tercera estrofa es crucial para comprender la canción; merece por 
ello un párrafo aparte.  Es la única que contiene un cambio interno de carácter, 
de brillante y triunfal a opaco y expresivo, con el correlato armónico que le 
corresponde.  Presenta al Conquistador como si fuera un héroe, por medio de 
una fanfarria del piano en el tono de fa mayor, subdominante de la tonalidad 
central de do (Ejemplo 6, cc. 51-54).  La melodía vocal, versión decorada y 
ascendente de la fanfarria, mantiene primero el tono heroico (cc. 55-56).  A 
tres compases de comenzada, sin embargo, su afecto muta bruscamente para 
retratar la guerra, la sangre y la orfandad en toda su miseria.  La melodía se 
vuelve disjunta y alterna rápidos ascensos y descensos.  La tonalidad se opaca 
con la modulación a fa menor, vía re bemol mayor.  La estructura se dispone 
alrededor del movimiento de semitono de do (c. 56) a re bemol (c. 57) y de 
nuevo a do (c. 59), que se oye en la melodía, gesto de dolor o padecimiento 
en la semántica occidental.  Disrupciones bruscas de la continuidad musical 
como la que introduce el compás 57 son muy raras en un Esnaola que privilegia 
la suave continuidad propia del Clasicismo de su juventud —el personaje de 
referencia no es un mero Conquistador cualquiera, sino alguien muy especial—.  
El conjunto transmite intranquilidad, falta de balance y aflicción: el supuesto 
héroe se revela en realidad como villano.

La malevolencia del Conquistador se mantiene y acrecienta en la 
segunda cuarteta de la estrofa, con los interrogantes acerca de quién sería 
capaz de aplacarlo.  Una misma frase descendente —variación libre del pasaje 
correspondiente de la segunda estrofa— se repite dos veces, a modo de cascada 
musical, y trae de vuelta el gesto do-re bemol-do (Ejemplo 7, cc. 73, 74 y 77, 
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respectivamente), ahora intensificado por medio de la disonancia.  Insiste así 
sobre la dominante, volviendo cada vez más perentoria la resolución.  La tensión 
todavía sufre otro incremento al repetirse la frase completa del Ejemplo 7 para la 
penúltima línea de la estrofa en los compases 80 a 84 (no ejemplificados).  Será 
la sempiterna risa de la no menos perdurable beldad la que resuelva todo: capaz 
de apaciguar al Conquistador, al mismo tiempo responde la pregunta, vuelve 
al tono más brillante de fa mayor, convierte el gesto de semitono propio del 
modo menor en un gesto de tono completo (do-re natural-do) y transforma el 
tormento del primero en la alegría del segundo (Cf. Ejemplo 3).

Ejemplo 6 – La risa de la beldad, presentación del 
Conquistador” (tercera estrofa)
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Ejemplo 7 – La risa de la beldad, clímax expresivo  
(tercera estrofa)

La música, que aquí toma el rol activo de confirmar el texto, está de 
acuerdo con eso de que el Conquistador, a despecho de aparecer primero como 
héroe, realmente trae consigo muerte, destrucción y sufrimiento.  La música 
también ratifica que la paz sólo puede llegar por medio de la Beldad, pero no por 
su acción22.  Si, como parece, el Conquistador no es otro que Rosas, y por más que 
su figura en realidad sea un modo apenas encubierto de canalizar la obsecuencia 
cortesana por la Beldad Manuelita, la pieza no lo presenta de manera positiva (y 
a la par simpatiza con la muchacha).  Su compositor no parece haber abrigado 
mucha estima ni por su figura ni por su gobierno.  En un contexto en el que 
quienes no figuraban entre los partidarios directos de Rosas eran considerados 
enemigos, Esnaola convirtió la canción en la voz de su disenso y, dentro del 
espacio discursivo del Buenos Aires de la década de 1840, dejó que lo ubicara en 
el segundo grupo.

En caso de que hiciera falta una confirmación del código que aquí 
propongo, no habría más que recurrir a las canciones corales de Esnaola 
dedicadas a Manuelita fechadas en mayo y octubre de 1851.  La segunda, Salud, 
ninfa hechicera (GMS 162)23, contiene más de una resonancia de La risa de la beldad 
en su primera estrofa (Ejemplo 8), aún cuando las dos piezas resulten diferentes 
en cuanto a su materia poética y musical24.  El texto contrapone la serenidad 
de Manuelita y su papel de nuncio de la bonanza por venir a los daños del 
“huracán de la guerra” que “estalla con furor”: como en la canción, la muchacha 
sola es capaz de calmar el fragor bélico —por lo tanto, la Beldad y Manuelita son 
22 El tema romántico de la redención de los pecados masculinos por la mujer adquiere así otra 
realización: ni siquiera Rosas pudo permanecer al margen de las tendencias culturales de la época.
23 Canción destinada al famoso baile del 28 de octubre de 1851, en el cual se homenajeó al régimen 
federal por intermedio de Manuelita. V. Bilicich y Gómez Belart (1977); Sáenz Quesada (1991: 161); 
Ibarguren (1933: 51-52).  Trostiné (1942: 85-86) transcribe el texto completo de la composición.
24 Las dos canciones responden al mismo patrón que los himnos a Rosas (ver debajo): un estribillo 
en tutti seguido de una serie de estrofas a solo.
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la misma persona—.  La omisión de Rosas el Conquistador es una consecuencia 
lógica del destino de la obra: una fiesta en apoyo de su ya moribundo régimen.  
Más bien resulta llamativa la presencia de la guerra, que, si remite a las luchas 
contra los cuerpos armados nacionales o internacionales enemigos —en las cuales 
Manuelita no jugó ningún papel principal— también rememora la represión 
de los enemigos internos —que sí la vio actuar como intercesora—.  El poema 
es conciso y en apariencia inocente, pero sus pocas palabras deben haber sido 
suficientes para los “buenos entendedores”.  La clara proyección musical de la 
antinomia guerra furiosa-Manuelita serena, cuya semántica no puede aplicarse 
a las otras estrofas, indica que Esnaola figuraba entre éstos.

Ejemplo 8: Salud, ninfa hechicera, texto de la primera estrofa
Cuando en la faz hermosa
de la Argentina tierra
el huracán de guerra 
estalla con furor,
te muestras tú serena
cual Iris de esperanza
que anuncia la bonanza
de un porvenir mejor . 

3. Himnos rosistas… ¿O no tanto?

Recordemos que quienes consideran a Esnaola como partidario de 
Rosas esgrimen como prueba de sus asertos los himnos que compuso en honor 
al gobernador de Buenos Aires.  A primera vista, escribir no uno sino varios 
himnos encomiásticos para una figura de tanta carga política como la de Rosas 
parece un acto de adhesión a su gobierno.  Pero este acto no puede abordarse 
desde las presunciones propias del Romanticismo que continuaron vigentes 
durante buena parte del siglo XX —como hacen muchos escritores de poca 
versación técnica en el arte de organizar sonidos— para construir las piezas 
como evidencia de autobiografía musical.  No eran homenajes personales de los 
creadores al político, que expresaban en música su íntimo sentir, sino más bien 
composiciones de ocasión, destinadas a servir de marco musical para ceremonias 
públicas, oficiales u oficiosas; eran parte de una maquinaria republicana que 
no por girar en torno a una personalidad era menos abstracta, vale decir, se 
gobernaba según su propia lógica.  Constituyen acciones externas y públicas 
de alabanza y celebración, pero no representan de manera transparente las 
intenciones del autor —ninguna composición musical hace tal cosa—.

El caso de los himnos a Rosas de Esnaola demuestra que los análisis 
técnicos resultan imprescindibles a la hora de la hermenéutica.  Un examen 
detallado revela pequeñas grietas en la fachada oficial de las canciones, que 
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asumen la forma de inconsistencias: momentos donde la música no coincide 
con el texto y su mensaje, y, por ende, con el género y su función.  El hecho de 
componer himnos no constituye una prueba de las convicciones del artista, pero 
las rupturas que introdujo en sus obras operan de otra manera.  Requieren de 
tal nivel de manipulación de los materiales que no pueden ser sino deliberadas: 
resultan, pues, equivalentes en música a una declaración personal.  

La figura y gobierno de Rosas dieron lugar a una extensa, interminable 
ristra de versos laudatorios.  Poetas de distinta calaña, elementales los más, 
produjeron sonetos, odas, himnos, octavas y canciones altisonantes, correlatos 
de los cielitos y coplas que circulaban por el pueblo.  “Las liras federales […] 
cantaban y celebraban todos los fastos de la Federación, todas las glorias, y hasta 
los acontecimientos domésticos de la vida de Don Juan Manuel […]” (Blomberg 
1936: 8).  Sucesoras de los poemas encomiásticos más abstractos y clasicistas 
de la época de Rivadavia, retomaron más de un importante rasgo del ancien 
régime, época en la cual el encomio a la persona del gobernante se confundía 
con la celebración de sus actos bajo la égida de una ciudad, escenario y sujeto de 
la festividad; pero en el moderno marco del autoritarismo republicano, con su 
estado abstracto y su espacio (relativamente) abierto a la participación pública.  

Una parte no pequeña del cancionero rosista estaba destinada al canto, 
con música de maestros de la época.  Esnaola puso en música tres de tales 
textos cuyas partituras se conservan: A las glorias del gran Rosas (incipit: “Del 
gran Rosas las glorias cantemos”; GMS 158), de Vicente Corvalán (septiembre 
de 1840); Gloria, eterna al magnánimo Rosas (GMS 164), anónimo (enero de 1842); 
y el “Himno de Marzo”, Guarde Dios la vida del Restaurador (GMS 166), también 
anónimo (1843).  Una cuarta composición suya, la “canción federal” Guerra, 
guerra al rebelde de Oriente (GMS 160), de Bernardo de Irigoyen (febrero de 
1843)25, estaba dedicada, no a don Juan Manuel sino a su hija, por lo cual goza de 
un estatuto distinto.  Todos están concentrados en un lapso de menos de cuatro 
años; después, el compositor honró a Manuelita en las composiciones de 1851, 
que ya mencioné, pero no abundó en el encomio del padre.  

A fin de abrir grietas en la cara oficial de los tres himnos a Rosas, el 
compositor echó mano de la ironía musical, no menos notable por inesperada.  
En ellos, empleó figuras cuya semántica no concuerda con las palabras que 
acompaña, si es que no se opone diametralmente a ellas.  La falta de coincidencia 
entre letra y música está limitada a ciertas frases o momentos localizados y 
aparece disfrazada por el inmediato retorno a una semántica directa; pasarían 
desapercibidos, si no fuera porque las otras composiciones del autor no 
manifiestan este tipo de tratamiento disjunto y porque su modus operandi revela 
un constante cuidado por los detalles.  Estas grietas en la relación texto-música 
ubican estos himnos, al menos de manera temporal, en las antípodas de aquella 
25 Para ediciones, ver Riva Mosquera (en prensa), apéndices 1, 2 y 3, respectivamente.  Las primeras 
dos páginas del Himno de Marzo fueron reproducidas por Gesualdo (1961: 251).  Sobre Guerra, 
guerra, ver Ibarguren (1933: 34-37) y Rosa (1951).
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correspondencia y armonía completas entre sus elementos que se consideraba 
como el principal desideratum del género de la canción.  

Todos responden a un modelo único, utilizado por Esnaola desde su 
temprana juventud26, y que no coincide con el que utilizaban otros compositores 
contemporáneos (cual Esteban Massini o, según parece, Alejandro Lorenzana).  
Incluyen dos partes, separadas por una fuerte cadencia en la tónica con calderón 
y doble barra: un refrán o “coro” a dos y tres voces, seguido por varias estrofas a 
solo.  El diseño así creado recuerda la estructura del villancico hispano-colonial27, 
lo cual podría ser más que una coincidencia, dado que la herencia musical 
española se reconoce con claridad en varios otros aspectos de la producción del 
compositor.

El “coro” contiene la música más elaborada de las composiciones.  Por 
norma comienza con una introducción instrumental, se basa sobre una estrofa 
de cuatro versos —con predominio del decasílabo heroico— y comprende dos 
motivos, uno de marcha, que abre la composición, de carácter marcial o solemne, 
uso de gestos ascendentes, ritmos puntillados y arpegios a modo de fanfarria, 
y otro cantable, destinado a expandir la forma, con empleo más frecuente del 
grado conjunto.  Una tercera frase cierra el grupo con las fórmulas cadenciales 
apropiadas.  Al estribillo sigue la estrofa, la cual establece contrastes varios con 
aquél.  Está escrita como si fuera una canción para un solista, sobre una octava 
de versos octosílabos, en una región tonal distinta y mediante un lenguaje más 
sencillo.  Asimismo, su música también se dispone en dos períodos, cada uno 
con cuatro versos; su retórica sigue de cerca el texto de la primera estrofa y no 
siempre casa con el resto.

De los tres himnos, el primero —intitulado Canción a las glorias del gran 
Rosas— es el más convencional, tanto en su estructura como en su semántica, 
libre de casi todo atisbo de ironía.  El texto se debe al edecán del gobernador, 
Vicente Corvalán, y celebra que la marina francesa levantara el bloqueo que 
había sostenido desde hacía más de dos años, mediante elogios a la firmeza 
del gobernador de Buenos Aires28.  El estribillo presenta todos los elementos 
habituales del género, con algunas variantes (Tabla 1).  En la estrofa, el primer 
período (cc. 42-61, de forma ABCC) prolonga la dominante, mientras que el 
segundo (62-76, forma ABB’) vuelve a la tónica.

26 Ya lo empleó en su Himno para la repartición de premios por la Sociedad de Beneficencia (GMS 167), 
que, de acuerdo con su texto, corresponde al año 1827, cuando Esnaola tenía 19 años.
27 Por ejemplo, el villancico Rara inventiva de amor, escrito por el contemporáneo mayor de Esnaola, 
José Bernardo Alzedo (1788-1878) —conservado en manuscrito en la Biblioteca Nacional de 
Lima— sigue un diseño semejante: el estribillo está dividido en dos (solo y coro, el segundo sobre 
una cuarteta); continúa una sección a solo sobre una octava; y se repite luego el coro.  El conjunto 
adopta dimensiones comparables a las de los himnos de Esnaola: estribillo de 39 + 17 compases 
en C, estrofa de 25 compases del mismo metro.  La partitura, única fuente disponible, no contiene 
más que una estrofa de texto; podría haber habido otras en las partes. 
28 El bloqueo había sido sostenido desde mayo de 1838 y fue levantado el 29 de octubre de 1840.  
La música de la canción lleva fecha de tres días después.
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Tabla 1 – Esquema del “coro” de A las glorias del gran Rosas
Comp. Sección Tonalidad Función o tópico
1-4 Introd. I
5-8 A I Marcha
9-12 A’ I → V Marcha
13-17 B I Cantable
18-21 C I →  V Marcha; variación de A
22-26 B I Cantable
27-30 D I Cierre
31-34 D’ I Cierre

En casi toda la pieza, la representación musical del texto sigue los 
caminos esperados.  En un breve pasaje, sin embargo, la coincidencia se rompe.  
En la estrofa, la primera vez que se le atribuye al gobernador el ser un sol cuya 
luz encandila “al débil mortal” —con el texto “así, ¡oh Rosas! te ven los libres / 
y tu pueblo y el pueblo oriental”— (Ejemplo 9, c. 50), aparece un cromatismo, fa 
natural-mi, en la melodía, y un acorde de séptima disminuida sobre sol sostenido 
en el acompañamiento.  El gesto musical corresponde a una figura de dolor en 
la tradición que se remonta al Barroco: ni sol ni luz ni candil, los “libres” de 
ambas orillas del Plata sufren al ver a Rosas.  La audacia del compositor no dura 
mucho tiempo: acto seguido, canta la letra de nuevo con una pequeña, diatónica 
y heroica fanfarria que condice por completo con su contenido encomiástico 
(cc. 53-54).  La ambigüedad que así se crea disfraza la contradicción semántica 
de los compases anteriores pero no la elimina.  El resto de la estrofa, con ritmos 
puntillados (cc. 62-63, 66-67, 70-71) o tresillos (cc. 64-65, 68-69, 72-73), que 
remiten al género de la marcha y al carácter heroico con el que corre asociada, 
no admite lectura irónica.

La segunda composición, Gloria, gloria al magnánimo Rosas, es la más 
difundida de todas —se conservó en tres copias manuscritas distintas, todas 
autógrafas29—, y con razón: su música es más elaborada que la del primero.  El 
poeta cubrió su participación con el discreto velo del anonimato.  La ocasión, 
empero, fue por demás pública: el acto de apertura de la Legislatura, el primer 
día de 1842, cuando lo entonaron los “ciudadanos federales” Juan Moreno30, 
Felipe Romero y Manuel Lacasa (Blomberg 1936: 136; Zinny 1912: 5).

29 En el Museo Histórico Nacional, en poder de los descendientes de Carlos Eguía y en manos 
privadas (paradero desconocido).  Cf. García Muñoz y Stamponi (2002: 136-137).
30 No debe confundirse con su homónimo, el fraile cuya participación como bajo en las funciones 
catedralicias elogió el Englishman (1825: 104, 116).  Más bien se trataría del policía de completa 
confianza del gobernador, cuyo eficiente desempeño durante un episodio de falsificación de 
billetes bancarios le ganó un lugar propio en la historiografía federal (Piccirilli 1954, 322-323; 
Chávez 1972, 164-169).
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Ejemplo 9 – A las glorias del gran Rosas, estrofa (cc. 50-56)

Ejemplo 10 – Gloria, gloria al magnánimo Rosas,  
final del “coro” (cc. 37-40)

El estribillo presenta el carácter heroico y encomiástico de la letra sin 
obstrucciones de ninguna clase hasta llegar a la sección de cierre (Ejemplo 
10, cc. 37-45).  Allí, debajo de la múltiple repetición de la palabra “gloria”, el 
piano adopta una figuración de tresillos que parece tomada en préstamo de la 
introducción del Himno Nacional Argentino.  La referencia, muy clara, legitima 
su empleo a los oídos de cualquier porteño de la época, pero su semántica no 
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corresponde al texto.  En la introducción del Himno, el gesto representa el 
clamor de la batalla y no la gloria del triunfo.  Aparece además como parte de 
una línea melódica de dirección general ascendente, junto con un crescendo, 
como transformación (¿facilitada?) del tremolo de las cuerdas.  Presentado en 
el contexto de una cadencia, más bien remite a la ópera bufa, en cuyas arias esta 
clase de materiales —junto con otros que se utilizan para crear el denominado 
crescendo rossiniano— intensifican la sensación de impulso para lanzar a quien 
oye hacia un irresistible final.  No la “gloria” de Rosas sino el fragor del combate; 
no en serio sino en clave de comedia, frívola e impostada: queda claro que, 
aunque la música de Esnaola pronuncia la palabra, lo hace por pura formalidad, 
sin compartir su significado.

Ejemplo 11 – Gloria, gloria al magnánimo Rosas, estrofa (cc. 55-58)

Para encontrar otros casos del mismo tipo de atención del músico a la 
letra, ahora de semántica concurrente, no tenemos que ir más allá de la estrofa 
de este mismo himno.  La palabra “gemidos”, por ejemplo (cc. 62 y 66; no 
ejemplificados), corresponde a un semitono cromático ascendente de pasaje, 
re sostenido-mi, de nuevo expresión de dolor; o, a continuación, la línea “a 
la patria oprimida exhalar” (cc. 63 y 67) se basa en una serie descendente de 
apoyaturas a modo de suspiros musicales, completamente apropiada.  Aún más: 
el compositor subrayó un concepto compartido por todos, unitarios, federales e 
independientes: lo inicuo del destituido régimen colonial español y lo feliz de su 
reemplazo por gobiernos patrios (Ejemplo 11).  Las palabras “pueblo […] que un 
día abatiera el orgullo español” reciben un doble realce musical.  Por una parte, 
corresponden a la cadencia en el relativo mayor, que cierra el primer período 
de la estrofa con el brillo que le confiere su tonalidad.  Por otra parte, el último 
verso se repite acto seguido (cc. 57-58), pero no a solo, sino con el sorpresivo 
agregado del coro, que subraya todavía más el brillo del pasaje al incrementar 
su sonoridad.  Si no hay correspondencia entre la “gloria” del final del refrán y 
su música, es por designio y no por accidente: una vez más, Esnaola codificó sus 
convicciones de modo velado pero comprensible.
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La tercera obra encomiástica de Esnaola, el llamado “Himno de Marzo” 
de 1843, es la única cuyo destino directo era la celebración de la persona de 
Rosas, con ocasión de su cincuentavo cumpleaños.  Los actos fueron organi-
zados por un comité presidido por el coronel Victoriano Aguilar (1799-1855) 
(Capdevila 1949: 145), quien hizo recopilar los textos escritos para la ocasión y 
la música de Esnaola, y los publicó a su costa (Canter y Esnaola 1941; la música 
figura en p. [11]-[15]).  Aunque Rosas manifestó su disgusto ante la edición y 
la mandó recoger —quizás para confirmar la imagen pública de honestidad y 
limpieza que cultivó con cuidado— no sería extraño a su manera de obrar que la 
iniciativa original de la celebración hubiera sido suya.  

Como sea, la música de Esnaola presenta un mayor grado de elaboración 
que los himnos anteriores.  También aumenta su audacia un grado más, al pre-
sentar un caso de ironía rayano en la extravagancia.  La forma del estribillo es 
ahora de ABABA, en donde la sección A tiene carácter solemne para representar 
el pedido “Guarde Dios la vida / del Restaurador”, y la sección B proporciona 
el contraste cantabile, sobre las palabras “la patria le debe / brillo y esplendor”, 
e introduce una textura imitativa propia de la música religiosa.  La estructura 
va coordinada con un esquema tonal de corte académico, más complejo que el 
de los otros himnos, que combina la consabida dominante con regiones tonales 
secundarias que recorren el círculo de quintas (Ejemplo 12).

Ejemplo 12 – “Himno de Marzo”, esquema del “coro”
A1  B1  A2  B2  A3
I → V  I → vi   ii → V  I → (vi) ii (IV) I

En una primera audición, el conjunto manifiesta una seriedad de ela-
boración y un sentido de grandeza que tampoco se halla en las otras obras del 
género.  Una consideración más detallada, sin embargo, revela que, mientras 
la semántica entre solemne y marcial de la sección A en general coincide con el 
texto, la magnificencia de la patria en la segunda parte brilla por su ausencia.  
Mientras que la idea de la patria corresponde a una curva melódica de dirección 
general ascendente (Ejemplo 13, cc. 13-14), la de su “brillo y esplendor” toma la 
dirección opuesta y termina en el grave (cc. 15-16); y cada vez que el dístico se 
canta, se muta el tono a una región menor —primero al relativo (Ejemplo 13, cc. 
19-20), luego a la supertónica—.  Además, en su segunda repetición (c. 26), la 
solemne música para “Guarde Dios” introduce una apoyatura de novena menor 
(sol bemol) en el bajo, rarísima en la obra de Esnaola, que más parece un sarcas-
mo que una representación del texto.  El “esplendor de la patria” no concuerda 
con las melodías descendentes que terminan en modo menor.  Detrás de una 
superficie grandilocuente, Esnaola manipuló gestos de la música para sugerir lo 
contrario de lo que dicen las palabras.

Los tres Himnos a Rosas de Esnaola resultan así extrañas criaturas 
musicales que por derecha celebran al gobernante, pero por izquierda, y de 
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Ejemplo 13 – “Himno de Marzo”, secciones B1 y A2 del “coro” 
(cc. 13-28)

manera más limitada, lo menoscaban.  Las fechas de las composiciones, 
la primera de las cuales apareció poco tiempo después de que Esnaola fuera 
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exonerado del servicio en el ejército, sugieren que, lejos de constituir un gesto 
espontáneo de adhesión, los cánticos fueron parte de una estrategia para 
rehabilitarse y aplacar la ira del gobernador.  Además, las grietas que presenta 
su brillante superficie sonora implican que no los escribió por voluntad propia, 
sino quizás por cumplir con encargos que la fuerza de las circunstancias no 
le permitió evitar.  Por limitados, los gestos irónicos de los tres no alcanzan a 
deshacer su efecto general positivo; pero si la fachada de su música ensalza y 
aplaude al dedicatario, lo hace de manera oficial y externa.  El compositor se 
muestra dispuesto a celebrar la independencia de España y quizás también la 
firme postura de Rosas contra los agresores de otras naciones; pero no parece 
creer en la gloria o grandeza del personaje, ni en su positiva contribución a la 
libertad personal, ni en el supuesto brillo que la patria le debe.  Por paradójico 
que sea, los Himnos a Rosas de Esnaola no son prueba de que militara entre los 
partidarios del “Restaurador de las Leyes” sino indicio de su disidencia.

4. “No hay ley”: Las Lamentaciones de Viernes Santo

Las Lamentaciones para Viernes Santo de Esnaola para coro y orquesta 
Cogitavit Dominus, de 1845 (GMS 15), proporcionan todavía más evidencia 
musical sobre su disgusto con Rosas.  La pieza es parte de un juego de dos, 
que se completa con Misericordiae Domini, del mismo año (GMS 30)31.  Son las 
incursiones más ambiciosas del compositor en el terreno de la “gran música”: 
estiran las estructuras típicas de su música religiosa madura hasta un límite que 
nunca superó, sin modificar sus características fundamentales de la orientación 
melódica, la división en secciones y el cuidado por transmitir el sentido 
expresivo de la letra.  Gran música que, sin embargo, acepta de buen grado la 
funcionalidad litúrgica que le corresponde y prolonga durante la república la 
axiología de los géneros propia de la colonia, que asignaba a las composiciones 
en latín el mayor desarrollo de formas, ensambles y sonoridades.   

Cuando de musicalizar la liturgia católica se trata, las palabras están 
prefijadas y son inamovibles, lo cual pone límites a la libertad del compositor.  
Sin embargo, estos límites no afectan su riqueza semántica.  Por el contrario, 
la operación de interpretar textos litúrgicos atemporales por medio de 
circunstancias concretas del presente histórico, y viceversa, se realiza con 
muchísima frecuencia, por ejemplo en el sermón de la Misa del domingo, 
proceso continuo de recepción que amplía su significado y renueva su vigencia.  

Los compositores leían la letra litúrgica en relación con los acontecimientos 
coetáneos con frecuencia menor que los predicadores.  Así y todo, durante la 

31 De manera inexplicable para mí, se fechó esta Lamentación diez años antes.  En la portada, 
autógrafa del compositor, se lee claramente “1845”.  Por otra parte, las dos Lamentaciones 
presentan los mismos rasgos y recursos estilísticos, confirmando que fueron escritas en la misma 
época y no a una distancia temporal de diez años.
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época colonial, no es raro encontrar que sus versiones musicales de ciertos textos 
de Semana Santa —en particular el Miserere y las Lamentaciones atribuidas al 
profeta Jeremías— corresponden a momentos de crisis de la sociedad de la cual 
formaban parte.  En tales casos, adoptaban una complejidad particular, como 
si el acto de componerlos fuera un modo de aplacar la ira divina por medio de 
la penitencia individual, amén de un canal para transmitir el arrepentimiento 
colectivo de la ciudad y un pedido general de misericordia.  Por ejemplo, el gran 
Miserere a tres coros de Antonio Durán de la Mota (m. 1736) y su lamentación 
Et egressus est, con su extraña disposición vocal-instrumental —dos tiples, dos 
bajones y continuo de arpa— y su estilo tenso y disonante, parecen sus respuestas 
musicales a la devastadora epidemia de 1718.  Asimismo, el enorme Miserere a 
doble coro y orquesta (1781) del compositor chuquisaqueño Estanislao Leyseca 
(1733-1799), la más extensa de las composiciones locales en la colección del 
Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, fue compuesto y estrenado en el 
transcurso del sangriento sitio de la ciudad de La Paz por Tupac Katari, como en 
otra ocasión demostraré.  

Para volver a la época de Rosas: llama la atención que el compositor más 
prominente de Buenos Aires, en 1845, haya elegido la sección Cogitavit Dominus 
para escribir una gran Lamentación para coro y orquesta, puesto que no figura 
entre las más frecuentadas del género32.  Su decisión puede comprenderse en 
relación con la tradición de crear música de Semana Santa en tiempos de crisis, 
la situación de Buenos Aires en ese año y los contenidos específicos del poema 
en cuestión.  Entre los nueve textos que la liturgia romana —obligatoria en 
América Latina desde Trento— asigna para los días de Semana Santa, Cogitavit 
Dominus (Lamentaciones, 2: 8-11) es el que se deja relacionar más directamente 
con el Buenos Aires de Rosas.  Los versículos combinan el lamento por la 
decadencia de la ciudad y la desarticulación de la sociedad (temas comunes a 
las tres Lamentaciones del Jueves Santo) con el dolor personal del poeta (más 
desarrollado en el tercer texto del Viernes) y el castigo divino (propio de esta 
letra).  El segundo de sus versos parece contener una clave: 

Se han hundido en la tierra sus puertas; Él [Dios] destruyó y quebró 
sus cerrojos.  Su rey y sus príncipes están entre las gentes [o sea, 
los gentiles o extranjeros]; no hay ley; sus profetas no hallan una 
visión del Señor (Lam. 2:9; traducción de la Vulgata por el autor).

No había ni rey ni príncipes en un Buenos Aires que acabó por rechazar 
la tentación de la monarquía, pero algunos de sus más prominentes políticos 
y mucha de su intelligentsia, en 1845, vivían “entre los gentiles”, vale decir en 
el exilio.  El tema de la existencia o no de ley es más complejo y resulta crucial 
para el proyecto semántico del compositor; por ello lo reservo hasta examinarlo 
junto con la música de que lo dotó Esnaola.  Lo que sí, ninguno de los profetas 
32 El repertorio latinoamericano anterior a mediados del siglo XIX demuestra una preferencia de 
los compositores por la primera lamentación del jueves, Quomodo sedet.
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de la ciudad, verdaderos o falsos, religiosos o seculares, habían recibido 
revelaciones (“visiones del Señor”) que permitieran superar los problemas del 
momento.  La selección de Cogitavit Dominus entre todos los textos litúrgicos de 
las Lamentaciones puede comprenderse como expresión política: a partir de los 
códigos heredados de la colonia, el acto mismo de poner el texto en música trae 
consigo una visión alegórica negativa de la ciudad, y, por lo tanto, una denuncia 
y una crítica de la situación imperante.  Buenos Aires deviene Jerusalén, y el 
gobierno de Rosas, la razón para la hecatombe y la anomia social.

Ejemplo 14 – Cogitavit Dominus, cc. 1-6 

La música de Esnaola acepta el papel tradicional en las composiciones 
religiosas de proyectar el texto y potenciar su expresión.  Su estilo aporta alguna 
novedad en la relativa simplicidad de sus materiales y la homogeneidad de su 
sintaxis —más continua y de contraste menos frecuente que en sus obras de los 
años 1820 y 1830—, en el desarrollo de la sonoridad y en el empleo de cromatismos, 
todo puesto al servicio de una expresividad de innegable cuño romántico.  El 
principio mismo de la obra (Ejemplo 14) extrae todo el efecto posible de una 
materia sonora elemental: la repetición rítmica de un acorde grave, cerrado y forte, 
de si menor, por la orquesta, y su eco piano por las voces para cantilar el texto 
de la introducción.  El primer versículo, presentación de la ira divina, marca en 
particular la perdición que la “mano de Dios” no evitó, con un dramático unísono 
general sobre el sexto grado descendido del tono de re mayor (Ejemplo 15, c. 
52).  En los compases que siguen, el rápido alternar de dos acordes en primera 
inversión —del quinto y del sexto grado descendido de re— con un rápido ritmo 
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anapéstico en la orquesta, traduce a sonidos el nerviosismo de la terrible caída del 
muro y el antemuro del texto.  El resto de la pieza manifiesta el mismo cuidado 
por la correspondencia expresiva entre letra y música.

Ejemplo 15 – Cogitavit Dominus, cc. 51-55

Pero aún dentro de un contexto musical caracterizado por una esmerada 
representación del texto, el tratamiento del segundo versículo resalta de manera 
particular.  Ubicado en el centro de la composición, funciona como eje alrededor 
del cual se disponen la extensa sección inicial y la parte final, que reelabora 
materiales del principio.  Marca también el punto de mayor lejanía (sol mayor) 
con relación al tono central de la pieza (si menor) y contiene tres casos de relación 
texto-música que se salen de la norma, en tanto no parecen estar en armonía con 
la letra.  En el primero —el comienzo del versículo (Ejemplo 16)— esta falta 
de correspondencia es más ilusoria que real.  La música representa una frase 
tremenda (“se han hundido en la tierra sus puertas”) por medio de una simple 
cadencia diatónica en sol mayor sobre un pedal de tónica, que a primera vista 
parece fuera de lugar, por trivial.  Pero la misma tonalidad de sol, a la cual 
se llega por semitono ascendente del bajo (la precede una semicadencia a la 
dominante de si menor, fa sostenido, para cantar la letra Teth) aporta ella sola 
mucho de la trágica extrañeza del texto; el procedimiento cumple de manera 
inmejorable con la fijación del nuevo tono y el establecimiento de la relación si 
menor-sol mayor, subrayando a la vez el semitono fa#–sol. 
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Ejemplo 16 – Cogitavit Dominus, cc. 65-73

Por otra parte, la segunda frase de la sección recupera su carácter por 
medio del passus duriusculus de vientos y cuerdas que la separa de la primera  
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(c. 72) y de la reproducción de la alternancia del Ejemplo 15 transportada a 
sol (V – @VI; no ejemplificada).  Este gesto entonces deviene signo musical que 
resume y relaciona la queja y posterior caída del muro con la destrucción divina 
de los cerrojos de la ciudad.  Sobre todo, la frase non est lex (“no hay ley”, Ejemplo 
17) se sale del contexto, como queriendo sorprender a los oyentes.  En medio de 
un extenso y delicado solo de tenor —en el que una figura del tipo del passus 
duriusculus del Barroco representa el padecimiento de los reyes y príncipes en 
el extranjero (cc. 80-82)—, irrumpen coro y orquesta, en poderosos acordes 
homorrítmicos instrumentados en forte, introduciendo un contraste brusco con 
el clima expresivo del solista.  El procedimiento es el equivalente musical del 
doble subrayado: destaca las tres palabras del coro y las vuelve memorables por 
encima de cualquier otra línea de texto.  El conjunto se repite, como si su creador 
hubiera querido asegurarse que hasta los distraídos le prestaran atención.  Vista 
(o mejor: escuchada) la composición a vuelo de pájaro, la frase queda como uno 
de sus momentos más intensos; el oyente acaba su audición con la idea de que 
“no hay ley” dándole vueltas en la cabeza.

Tamaña sorpresa musical convierte la pieza en una declaración de parte 
del compositor: a los gritos, Esnaola proclama la ausencia de legalidad.  La 
anomia de referencia no es otra que la del gobierno de Rosas: la supresión de la 
disidencia por el empleo del terror entre 1840 y 1842 y la creación de un gobierno 
de unanimidad forzada bajo una fachada populista33.  

Un examen tan desapasionado como es posible indica que, bajo Rosas, no 
hubo falta de control propiamente dicha.  El gobernador tuvo cuidado de cubrir 
su gestión con un manto de legalidad, por delgado que haya sido.  Hasta el 
empleo del terror, que no gozaba ciertamente de sanción por medio de las leyes, 
fue controlado, contra enemigos confirmados, y no fue patrimonio exclusivo de 
la época de Rosas ni del partido federal, sino que se practicaba con anterioridad 
y se extendió también por los ejércitos contrarios (cf. Lynch 1981: 245).  Pero una 
cosa son las conclusiones de un historiador actual, cómodamente arrellanado en 
su despacho, y otra la percepción de quien vivió los acontecimientos en carne 
propia, persecución incluida.  En diciembre de 1839, Mariquita Sánchez —ya 
exiliada en Montevideo— escribió sobre la “descomposición de elementos que 
tenemos en todo”, que impidió hasta organizar una insurrección exitosa (Sáenz 
Quesada 1995: 169).  Poco tiempo después, se refirió a Buenos Aires como “la 
ciudad de los muertos” (Ibíd., 171).  En el fragor del momento, la injusticia de la 
situación se percibía como descomposición, muerte o ilegalidad.  

33 Un acérrimo partidario de Rosas argüiría quizás que la queja se refiere al bloqueo anglo-francés, 
entablado en septiembre de 1845, por el cual dos potencias europeas atropellaron la soberanía de 
un ente político sudamericano, interviniendo en sus asuntos internos.  Esta interpretación, sin 
embargo, no se sostiene.  Las Lamentaciones llevan fecha de 4 de marzo y la decisión de Inglaterra 
y Francia de confrontar a Rosas no parece anterior a junio (Fraboschi 1951: 189-191; el bloqueo fue 
declarado el 18 de septiembre); y la obra localiza la falta de ley internamente, en Jerusalén, vale 
decir, dentro de la ciudad de Buenos Aires, y no en un contexto externo.
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Ejemplo 17 – Cogitavit Dominus, cc. 76-84
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Además, en la Semana Santa de 1845, justo en la época en que las 
Lamentaciones fueron concluidas, y bajo las órdenes de Rosas, se continuó la 
tradición de confeccionar Judas de trapo para quemarlos el sábado y domingo de 
Resurrección, pero se les agregaron características de los enemigos del régimen 
—ropas de color celeste, unitario; barba completa en U; rasgos de personajes 
tales como Fructuoso Rivera— para realizar una verdadera purificación ritual 
que aunaba celebración religiosa y “algarabía republicana” (Salvatore 1996: 48-
49).  A los ojos de un católico de hondas convicciones, esta pequeña bacanal debe 
haber parecido escandalosa.  Las normas que regulaban el comportamiento de 
los fieles durante la celebración de la Pasión y Muerte de Jesús, que de hecho 
existían, eran transgredidas hasta por la cabeza misma del estado, poniendo la 
religión al servicio del gobierno y vaciándola de sentido: “no hay ley”.

Las grandes Lamentaciones de Viernes Santo de Esnaola, Cogitavit 
Dominus, no fueron indiferentes a la política.  Prolongando en el período 
independiente una práctica de la colonia, el compositor puso en música los 
textos atribuidos al profeta Jeremías que mejor se adecuaban a la situación del 
momento.  Su obra deplora la destrucción de Jerusalén y la disolución de su 
sociedad, y destaca sobre todo el incumplimiento y el atropello de las leyes, 
quejas que, de acuerdo con la tradición, corresponde asignar a Buenos Aires.  
De esta manera, expresa su frustración con un gobierno que no cumplía con sus 
expectativas, cuyo actuar era tan dañino que terminó por destruir la ciudad —y 
por sinécdoque, quizás también ese país que ya era imaginado aunque todavía 
no contara con una organización estatal efectiva—.  

Al proceder así, reinterpreta en términos republicanos y modernos un 
procedimiento colonial de pedido colectivo de misericordia a la divinidad.  
Cogitavit Dominus todavía puede comprenderse como una plegaria para la 
redención de la Jerusalén del Río de la Plata; pero se vuelve además una 
declaración política —personal, de seguro; quizás compartida con su círculo 
inmediato de familiares y amigos— que se inscribe en la esfera pública de 
la ciudad y la amplía para que haga lugar, no sólo la palabra, sino también 
la música.  Pero, como se sabe, la semántica del discurso musical difiere del 
discurso verbal de modo fundamental.  Como en la canción y los himnos 
examinados anteriormente, el uso de sonidos artísticamente organizados añade 
ambigüedad al mensaje.  Además, dado el medio religioso elegido, se vuelve 
más general —vale decir, puede aplicarse casi a cualquier crisis destructiva de 
cualquier lugar— y pierde fuerza específica.  También deviene más opaco para 
el oyente común, puesto que refiere a ciertas pautas tradicionales que podrían 
haber sido desconocidas para quienes no tuvieron contacto con la cultura clerical 
del virreinato.  

Bajo el rosismo, no era ésta sólo una desventaja.  El empleo del vehículo 
de la liturgia puso la obra más allá de cualquier sospecha: unas grandes 
Lamentaciones para coro y orquesta probablemente hayan sido el último lugar 
en el que los sabuesos de Rosas habrían buscado mensajes de la oposición, y no 
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sólo debido al divorcio entre el ámbito de la religión y el espacio secular donde 
habitaba la política.  Como se ha propuesto (cf. Kyrikiades 2007: 10 y passim) el 
simbolismo ritual se comporta de maneras extrañas.  Lo controlan especialistas 
que comprenden lo que sucede, pero tiende a permanecer oscuro para los 
participantes comunes.  El mismo gobernador, que practicaba el catolicismo y se 
mostró favorable a la iglesia, puede haber escuchado la obra sin parar mientes 
en lo que oía.  En todo caso, ciertos quiebres en la tersura de la música sugieren 
con fuerza una vez más que Esnaola utilizó el sonido para codificar su disenso, 
en este caso con apelación a las maneras de obrar del período hispánico y como 
si orara.  Y, a pesar de todo, pudo sobrevivir. 

5. Colofón

La biografía de Esnaola indica que cualquier signo de adhesión a 
Rosas fue el resultado de una necesidad coyuntural y no de sus convicciones.  
Durante la época del terror más álgido, el gobernador le otorgó categoría de 
enemigo y lo aprisionó.  El compositor debió realizar esfuerzos para conseguir 
su liberación, a más de contar con la probable ayuda de Manuela Rosas.  En este 
tiempo, produjo tres himnos encomiásticos a Rosas que lo celebran por fuera 
pero se le oponen por dentro y de una manera limitada, ironía mediante.  Con el 
segundo, estrenado el primer día de 1842, aparentemente consiguió convencer 
al destinatario de sus buenas intenciones, puesto que fue nombrado Capitán 
honorario de Serenos, seriamente o no.  Hacia la misma época (mayo del mismo 
año), comienza la serie de composiciones de Esnaola dedicadas a Manuelita, 
que habría de prolongarse hasta las vísperas mismas de Caseros, en octubre de 
1851.  El tercer himno, de marzo de 1843, llegó cuando habían terminado tanto el 
terror como la persecución contra Esnaola; como el autor gozaba de cierta calma, 
pudo hacer gala de mayores audacias en el despliegue de su ironía.

Dos años después, las Lamentaciones del Viernes retomaron las críticas 
al gobierno, ahora por medio de un modo de significación tradicional, de tipo 
alegórico.  Otros dos años más tarde, y ya en el momento de apogeo y mayor 
tranquilidad del rosismo, una canción de la serie de Manuelita recurrió de 
nuevo al método alegórico pero en castellano y en el contexto del salón secular, 
para expresar la antinomia Conquistador sangriento-Beldad redentora, Rosas-
Manuelita, que figura de nuevo en términos más velados en la canción coral 
dedicada al extraordinario baile de octubre de 1851.  De rosismo, nada: Esnaola 
aparece como un cripto-unitario.  Su música, himnos encomiásticos incluidos, es 
entre ambigua y francamente contraria al régimen, por la crítica de lo que percibe 
como atentados contra la libertad individual, el brillo de la Confederación o el 
imperio de la ley.

En todo caso, el disgusto del compositor por la política de partidos, 
un importante rasgo de su carácter, queda confirmado por el conjunto de las 
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observaciones musicales presentado aquí.  Esnaola se muestra demasiado 
ambiguo para un federalismo que lo exigía todo de sus seguidores, pero tampoco 
sustenta el tipo de oposición diametral contra Rosas que sí desarrollaron 
Echeverría, Sarmiento, Vicente Fidel López, Mármol, Cané y tantos otros.  Más 
bien revela el perfil de quien, obligado a sufrir el gobierno en la ciudad, no 
guarda ninguna simpatía por sus arbitrariedades autoritarias ni por la sangrienta 
represión de la disidencia.  Hoy, como hace una década, continúo creyendo que 
las razones que retuvieron al músico en la ciudad fueron ajenas a su voluntad 
(Illari 200534: 219).  Con dos familiares muy próximos en la ancianidad —su 
padre, Joaquín, y su tío, mentor y maestro, José Antonio Picasarri— Esnaola 
no debe haber podido abandonar la casa de la familia hasta que murieran.  Y 
cuando esto sucedió, entre 1843 y 1845, el clima político había cambiado y la 
salida de la ciudad puede no haber parecido ya indispensable.  (En este sentido, 
las otras Lamentaciones, Misericordiae Domini, también de 1845, parecen retrato 
de su situación personal, en sus alusiones al sufrimiento paciente y silencioso al 
modo de Job: las abordaré en otro trabajo).

La desaparición brusca de Rosas, Manuelita y su salón por sus exilios en 
1852 pusieron punto final a este período de la vida del compositor.  Así como se 
había visto obligado a criticar a Rosas únicamente de manera solapada, entonces 
pudo no sólo expresar libremente su aprobación por el cambio de régimen, sino 
además asumir un rol activo en el nuevo escenario político.  Escribió en 1852 
que estaba “persuadido de que hoy más que nunca debemos los ciudadanos 
todos nuestra colaboración al gobierno en su patriótica marcha” (Gallardo 1960: 
63).  Su contribución, sin embargo, se concretó principalmente a través de cargos 
administrativos de distinta índole: entre otros, un juzgado de paz en 1852, la 
organización del Cuerpo de Serenos al año siguiente, la presidencia del Club del 
Progreso a partir de 1858, y, en la década siguiente, la dirección del Banco de la 
Provincia de Buenos Aires, capítulo biográfico suyo que todavía espera quien lo 
escriba.  

Examinar críticamente la relación de Esnaola con el régimen rosista no 
implica impugnar a éste ni exaltar la figura de aquél.  El punto importa, no por 
partidismo sino porque resulta imprescindible para comprender al compositor.  
El estudio permite reevaluar el oportunismo que se le achaca en términos de la 
fractura de la persona causada por la fuerza de un régimen dictatorial.  A partir 
de la ficción del sujeto burgués coherente se podría condenarlo, pero sólo es 
posible comprenderlo desde la óptica de un yo escindido por la brutalidad del 
gobierno, que lo lleva a usar máscaras para disfrazar convicciones peligrosas.  
Así entendemos por qué las “ideas federales” que supuestamente compartía 
no aparecen representadas en su producción musical más allá de unos pocos 
himnos, más oficiosos que oficiales.  Y podemos situar a Esnaola como producto 
muy tardío del ambiente ilustrado de la época de Rivadavia que llegó a compartir 

34 Trabajo escrito a mediados de 2000 y entregado para su edición antes del fin del año.
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importantes nociones de la Generación del 37, incluyendo su romanticismo, 
sin abandonar su cosmopolitismo, ni hacer esfuerzos por complementarlo o 
reemplazarlo con una mirada hacia el interior, al campo, su música y su cultura: 
en la antinomia sarmientina, el compositor se identifica con la “civilización” y 
sólo con ella.

Más allá de la biografía y las ideas de Esnaola, su enfrentamiento 
bajo cuerda con Rosas demuestra las posibilidades del arte bajo persecución, 
ejemplificado con prominencia en el siglo XX por el compositor soviético 
Dmitri Shostakóvich (1906-1975)35.  La comparación es injusta por las distintas 
pretensiones estéticas de los dos creadores, los diferentes contextos profesionales 
en que se desempeñaron sus respectivas carreras y el carácter disímil de los 
autoritarismos que debieron sufrir.  Pero no deja de ser notable que ambos 
recurrieran a la ambigüedad, la alegoría y la ironía, velando su pensamiento de 
manera tal de volverlo aceptable para las autoridades, pero no privándose de 
expresarlo, así fuera con ambivalencias y limitaciones.  

Es así cómo, a su carácter de más antiguo compositor nacido en el 
territorio nacional, Esnaola suma el dudoso honor de haber sido quien inauguró 
la producción de música marcada por la impronta de la dictadura.  Su trabajo 
representa una época, y además evidencia los efectos de una modalidad política 
que, aunque no nos guste, el país debió sufrir en repetidas oportunidades.  
Cualquiera haya sido su estilo, Esnaola es de suyo argentino por haber creado 
durante una tiranía: ¿quién lo hubiera dicho? 

35 La interpretación de Shostakóvich como un disidente secreto surgió de sus controvertidas 
memorias (Volkov 1979).  Para una evaluación profesional del tema, ver MacDonald (1990).
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